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En estos dias de homenaje, es el momento de hablar de la influencia de Chesterton en la
Argentina. Miremos, pues, a qué llamamos influencia, y a qué llamamos homenaje. Si nos
atenemos a las palabras, sera cuestion de ver de qué modo fluye Chesterton entre nosotros, de
qué modo somos algo de su hechura; o, si acaso, apenas nos ha barnizado su nombre. Porque, o
somos intrinsecamente chestertonianos o lo somos de modo extrinseco. Fluye dentro nuestro o
por fuera. Nos es propio aunque esté lejos, o nos es extrafo aunque camine a nuestro lado,
confundido entre muchos, pese a su aspecto inconfundible. O deformado. Malversado, tal vez.
Habra que ver si él nos informa. Y en qué, y en qué medida y de qué modo somos a su imagen
y semejanza. O no.

Lo mismo respecto de la palabra homenaje. El origen provenzal del término designa el
juramento de fidelidad a un sefior o a un rey. Y el diccionario nos indica que su anténimo, su
opuesto, es el olvido. Tanto como la infidelidad, segun el origen de la propia palabra. De modo
que estamos en las mismas: hablar de su influencia es hablar acerca de cuanto lo hemos
homenajeado, es decir, hablar acerca de en qué y en cuanto le hemos sido fieles en la Argentina.

En esta menuda intervencion, no es sencillo hacer el catdlogo exhaustivo de las apariciones de
Chesterton en nuestro medio. Son incontables y tan dispares. Asi las cosas, me atreveria a
esbozar una clasificacion, método siempre comodo, si hay que apurarse. Chesterton es, al
menos, cuatro clases de cosas en la Argentina, y en algunos de estos rubros los argentinos no
somos inéditos, porque pasa esto mismo con €l en otras partes.

I. Chesterton es una cita oportuna. Y a veces, solo la firma al final de una frase que si non €
vera é ben trovata. En cualquier caso, Chesterton es un autor citable, tanto como citado. Muchas
declaraciones y apotegmas, muchas elucubraciones felices o no y hasta evagaciones de la mente,
pueden ser vestidas o adornadas con el ingenio de nuestro autor, con su auténtica y formidable
capacidad para la definicion de las cosas, como diria Belloc, o, simplemente, con una frase
"Chestertoniana” en su formulacion pero completamente inexistente. En cualquier caso, aun esto
altimo, tan apocrifo y a veces tan irresponsable, es un indirecto homenaje a los grandes autores.
Nadie se toma el trabajo de atribuirle frases posiblemente ingeniosas a un Don Nadie

2. Chesterton es entre nosotros una referencia obligada en materia de obras
policiales y de supense. El hombre que fue Jueves, tanto como la serie del Padre Brown, son
bastante mas que clasicos y van a la cabeza de las menciones en esta materia, en la historia
literaria del siglo XXy en lo que va de éste. Se las tiene por la encarnacién misma de una especie
de decdlogo para el buen escritor de detectives, y, gustos mas o menos, no se pueden soslayar,
bajo pena de ignorancia imperdonable. No parece importar mucho habitualmente si para el
propio Chesterton las suyas eran invenciones por lo menos detectivescas, aunque no
solamente detectivescas. Es bastante comun la ablacién quirurgica a que lo sometié una
buena parte de sus cultores y seguidores narrativos, tal vez siguiendo aquel dicho de Borges ante
su muerte en 1936, al tiempo que lo trataba de Padre la Iglesia, (en Modos de G. K. Chesterton,
en Sur, numero 22, pp. 47 53):"Chesterton -;quién lo ignora?- fue un incomparable inventor de



cuentos fantasticos. Desgraciadamente, procuraba educirles una moral y rebajarlos a meras
parabolas. Felizmente, nunca lo conseguia del todo."

3. Chesterton -y nos vamos adentrando en terrenos mas peligrosos para una figura que hasta
las dos primeras clases de cosas era indiscutida y en cierto sentido hasta inocua- es también un
polemista temible y paradigma de polemistas. Y apologista diestro, novedoso, cordial y
dificil a la vez. Y esto principalmente en materias socio-economico-politico-culturales, ya sea que
las polémicas vengan envueltas en ropajes literarios, periodisticos o apologéticos. Se sabe que sus
armas preferidas fueron el humor, la racionalidad severa -pero no rigida- y la paradoja, verdadera
estructura mental. También aqui, como en el caso anterior, se le admira la destreza en el uso de
sus herramientas mas que la causa por la cual las empuna. Es decir, en estos tres primeros
rubros, para muchos nuestro autor es, antes que un contenido y un continente acorde, un lujoso
continente con un disculpable contenido.

4. Chesterton es, finalmente, también entre nosotros padre de generaciones de
intelectuales y artistas de todo orden. Padre espiritual y ciertamente bastante prolifico, tal
vez y sin tal vez mas en algunas épocas pretéritas que hoy, aunque todavia vigoroso y potente.
Pero, en este Ultimo rubro, se distingue por su alimento no solamente racional, con ser siempre
fecundo y nutritivo. Chesterton es también, para no pocos, un poeta tedlogo y filosofo a la vez,
un literato apostol, un modelo, tanto artistico como espiritual y existencial. La mas grave y densa
clase de hombre que, si bien llega hasta nosotros en letras de molde, en forma de libro, va
directo a lo mas hondo de la interioridad, y no sélo produce adhesidn y entusiasmo intelectual
sino ademas y principalmente una especie de metanoia, una conversion intelectual y a veces
espiritual.

En la Argentina se lo recibié y se lo leyo. En inglés, primero. Ya en la década de 1910 aparecian
traducciones de Benjamin Bourse en la revista Estudios de la Compania de Jesis. También
estan las tempranas manifestaciones de Manuel Galvez (algunas decepcionadas, como sus
menciones en el tomo ||| de sus Recuerdos de la vida literaria, Buenos Aires Hachette, 1962,
pag. | I: “No he de callar que ninguno de los articulos de estos europeos -se refiere a las esperadas
colaboraciones de Chesterton, Belloc, Maritain, Maeztu y Papini para la reciente Criterio de
1928- interesé de veras. Recuerdo con qué apasionada expectativa esperdbamos todos la colaboracion
de Chesterton -que por cierto costé un ojo de la cara- y coémo nos decepciond. Tratabase de un articulejo
mediocre sobre el Libro de Oraciones de la Iglesia Anglicana..”); y las primeras ediciones llegadas de
Espana en las traducciones por ejemplo de Alfonso Reyes (para la Casa Saturnino Calleja). El
trafico chestertoniano fue incesante entre nosotros.

Se vera en esta mesa después, y en estos dias, como todavia en vida, Chesterton vino a unirse al
esfuerzo de casi dos generaciones de las mas brillantes que tuvo la Argentina, entre las décadas
de 1920 y 1950.



Un dia, nuestro pais se sintio en fuerza suficiente -y creo que con razones y hasta con razon-
para encarar él mismo las ediciones de los libros de Chesterton traducidas por argentinos. Y
para pensar con él y en él.

La lista de estas ediciones -con ser variada- incluye algunos titulos mas mimados que otros por
las editoriales. En particular en el género policial, o como prefiera llamarsele a lo que Chesterton
hacia con los crimenes y los detectives. Es tardia entre nosotros por ejemplo la edicion de EI
Hombre que sabia demasiado, asi como es inexistente la edicion de El poeta y los lunaticos,
que circuld en edicion chilena, todavia trouvable en librerias de viejo. Entretanto, mantienen el
grado de icono literario EIl Hombre que fue Jueves y la serie del Padre Brown.

Su poesia, en cambio, nos la han retaceado los editores. Como hemos dicho, traductores tuvo
Chesterton aqui. Entre ellos, y en géneros y textos diversos, estan por supuesto J. L. Borges,
pero también Mario Amadeo (Lo que estd mal en el mundo, Plaza & Janés), Ernesto
Palacio (Lo que es, La Espiga de Oro), Julio Cortazar (EI hombre que sabia demasiado,
Nova). Tuvo incluso imitadores y hasta burladores amables -en otro modo de homenaje- como
Ignacio Anzoategui en sus Nueve Cuentos o Conrado Nalé Roxlo en su primera Antologia
Apécrifa. O textos completos inspirados en él como El banquete de Severo Arcdangelo, de
Leopoldo Marechal. O aun en Las Muertes del Padre Metri, del Padre Leonardo
Castellani, aquel sacerdote a quien Edgardo Cozarinsky llamoé "el Chesterton argentino",
en un articulo (La Nacion, 18-11-998) dedicado a Lugones como defensor de los judios.

Emprendimientos editoriales como La Espiga de Oro, en la década del '40, tenian en él un
puntal de referencia. Y lo mismo, aunque mas lejanamente, las ediciones de La hosteria volante,
de gente de la Universidad Nacional de La Plata, desde los anos'60. Pero tanto Espasa
Argentina, Emecé, como Sudamericana, asi como Carlos Lohlé, son casas editoras que
cuentan con titulos suyos, igualmente LEA, Libreria Huemul, Heroica, Fabril Editora, asi
como, antes, Poseidon, o las Ediciones Argentinas Condor -que distribuia la Editorial Tor
en los'30- (con una edicion curiosa de la Vida de Dickens, con prologo de Rafael Alberto
Arrieta, en el que trata la casual relacion de Dickens con... Sarmiento, que apenas si viene a
cuento.)

Por supuesto que hay hasta librerias que también llevan su nombre. Recuerdo ahora una en Mar
del Plata ;Quién es Chesterton? -en Belgrano y Corrientes, que tiene un ofensivo cartel de
No Fumar, junto a un poster de GKCh portando un tremendo y humeante cigarro...

Con todo, menor suerte tuvo nuestro autor al momento de ser tomado muv en serio: esto es:

lograr esa envergadura solemne y procer que permite acceder a los estrados académicos como
objeto de estudio, o para ser bibliografia obligatoria u objeto de tesis, tesinas e investigaciones.
Es rara su presencia en las aulas, mas alla del consabido ejemplo de lecturas policiales (muchas
veces de la mano de otros: habitualmente Borges e incluso hasta Alejandro Dolina, por
ejemplo, quien, entre las 500 novelas policiales que dice haber leido en su adolescencia, figura
este autor como favorito.)



Es dificil citar un trabajo de cierta enjundia publicado entre nosotros. Recuerdo entre las
producciones recientes uno aparecido en una revista (Gramma, |- 2- 2003) de la Universidad
del Salvador, donde la Licenciada Alejandra Alonso trata filologicamente la paradoja
chestertoniana. No es elegante mencionar ahora el trabajo que un servidor publico en la editorial
de esta Casa hace unos ocho anos ya: Aproxirnacion a Chesterton. En rigor, fue una
iniciativa encomiable del doctor Juan Luis Gallardo.

Pero no es redundante recordar que la materia que Chesterton aporta en sus obras -incluso en
los aparentemente pasatistas relatos detectivescos-, siempre ofrece riquezas, muy aptas para la
investigacion y el estudio académico, algo que parece haber visto con mayor lucidez Antonio
Gramsci, fanatico de EI Napoleén de Notting Hill y de los cuentos del Padre Brown:

“Hay dos cosas que aun no me han entregado: la bibliografia fascista y los cuentos de Chesterton. Tengo
ganas de leer lo segundo por dos razones: en primer lugar porque estoy seguro de que serdn tan
interesantes como la serie anterior y en segundo lugar porque intentaré imaginar la impresién que te
producirdn. Lo segundo resultard, sin duda, lo mas agradable. Tengo un recuerdo muy nitido de tu
reaccion a la primera serie. Estabas completamente abierto a lo que estabas leyendo y no
notaste los elementos culturales residuales. Ni siquiera fuiste consciente de que
Chesterton habia escrito una caricatura muy sutil de los cuentos de detectives en vez de
auténticos cuentos de detectives. El padre Brown es un catdlico que se bulla de los habitos
mentales mecanicistas de/ protestantismo. El libro es fundamentalmente una defensa de la Iglesia
catdlica frente a la Iglesia anglicana. Sherlock Holmes es el detective protestante que desata el complejo
nudo del crimen trabajando desde fuera, ufilizando métodos cientificos y experimentales basados en la
induccion. EI Padre Brown es un sacerdote catdlico que utiliza la sutil experiencia
psicolégica que ha adquirido en el confesionario y en la vigorosa casuistica moral de la
patristica; aunque no desprecia el método cientifico y la experimentaciéon se apoya
fundamentalmente en la deduccién y la introspeccion. De esta forma, supera ampliamente a
Sherlock Holmes que, a su lado, parece un colegial sabihondo con una vision de la vida bastante
limitada. Lo que es mas, Chesterton era un gran artista mientras que Conan Doyle era un
escritor de segunda fila por mucho que le diesen un titulo de nobleza en base a sus
supuestos méritos como literato. En Chesterton, la divergencia entre la materia narrativa, la historia
de detectives, y la fonna resulta en una sutil ironia que hace que los cuentos resulten mds divertidos»

Ver las cartas a su hermano Carlo en: Lettere dal carcere.2. vol.. Edcion de Antonio A. Santucci. Palenno:
Sellerio, 1996. Pp. xIi-888.

“Lettera al fratello", Societa | (1952), 3-6. (Una carta, 25 de agosto, 1930. Introduccién de Giuseppe
Carbone. Publicada también en 2000 Pagine, pp. 220-22; y en A. Grarnsci, Lettere dal carcere (1965), pp.
363-65.

Una de las importantes realizaciones editoriales de nuestro pais fue la coleccion del Séptimo
Circulo, dedicada integramente a la novela policial. Ahora en reedicion, se inauguré en 1945
bajo la direccion -para los primeros 120 volumenes- de Borges y Adolfo Bioy Casares. Es
curioso, sin embargo, que entre los 366 de la coleccion completa, no figura ninguna obra de



Chesterton. No obstante ello, la mayoria de los escritores recientes, como por ejemplo Isidoro
Blaisten, Juan Sasturain, Juan Carlos Martini, Antonio Laiseca, Enrique Molina, y
otros -que son casi todos los demas autores argentinos, ademas de estas pocas menciones
arbitrarias-, aquellos que han escrito relatos policiales o de suspenso, tanto como otros a
proposito de teoria literaria, desde Enrique Anderson Imbert: hasta Beatriz Sarlo, lo han
mencionado cananicamente alguna vez y dicen deberle su ejemplo en las formas, asi como
celebran o discuten sus leyes para el relato detectivesco eficaz, que tanto encomiara Borges, o
teorizan sobre su estilo paradojal

Por cierto que Rodolfo Walsh lo incluye con admiracion en su Operacion masacre -novela
emblematica para una corriente politica y una generacion-, en el capitulo 27 de la segunda parte.
Lo ha hecho, también, Emesto Sabato, por ejemplo en un texto de curioso tramite que se
salvo de las llamas. La fuente muda es una novela de 1930 que el autor quemé. El unico capitulo
que se salvo, La muerte en el barro, conserva una discusion de revolucionarios en torno al
argumento de El hombre que fue Jueves. Figura en el tomo de Narrativa de las Obras
Completas de Sabato, publicadas por Seix Barrall.

Salgamos un momento a la calle, porque mas alld de la literatura propiamente dicha, Chesterton
adereza toda suerte de ambientes y circunstancias.

El comentarista deportivo Enrique Macaya Marquez suele citar a Chesterton, a quien se ve
que es aficionado. Dos comentarios suyos del ano 2001, con seis meses de diferencia, se cierran
con la misma frase atribuida a nuestro autor. Anos antes lo habia parafraseado en otro escrito
sobre la tension entre racionalidad y misterio, a proposito de los manejos econdmicos en el
mundo futbolistico. Algo similar ocurre con un oraculo del automovilismo deportivo, Alfredo
Parga, que se las ingenio para citar a Chesterton en una nota sobre TC2000 ...

No es cosa de extranar. Charles M. "Chuck’ Jones, si vamos al caso, el padre y animador del
conejo Bugs Bunny, del Pato Lucas, el Coyote y el Correcaminos, era un voraz lector de
Chesterton y gustaba de citarlo.

Otras rarezas acumuld el bueno de Chesterton en nuestras Pampas, algunas de las cuales le
habrian divertido. Se lo ha visto citado como final de una croénica del XIl Congreso de la zona
Oeste Arenoso de la asociacion ruralista AACREA; en declaraciones de la actriz Graciela
Borges estableciendo los chestertonianos contrarios para el término divertido. O en el caso del
disenador grafico Ronald Shakespear para explicar la naturaleza benéfica de la publicidad, que
debe servir al hombre comun. O por el director televisivo Alejandro Doria, para fundar una
emision de su autoria, protagonizada por Marilina Ross, en la que se refiere a la necesidad de
que el periodismo no dé s6lo malas noticias. Lo recuerda también como lectura juvenil Enrique
de Gandia en sus memorias de la fundacion de Academia Nacional de Ciencias Morales y
Politicas, tanto como el especialista en publicidad Alberto Borrini quien hace un ano
comentaba en un articulo de su columna, una campana cervecera de la fabrica Quilmes, la que
habia inventando el dia Osvaldo para tomar cerveza (y otra vez el dia Jueves, sali6 al ruedo,



obviamente ... ) En otros términos, estan entre las ultimas menciones, la del actual miembro de la
Corte Suprema, Ricardo Lorenzetti, quien se fundd en Chesterton para sostener la
incapacidad del lenguaje para definir la realidad. Si prefieren esta el hotel desde el que se lanzé la
campana de Elisa Carrio: Chesterton. A mayor abundamiento, un afamado restaurateur
argentino, Miguel Brasco, especialista en vinos y manjares tuvo un club exclusivo para
degustadores y conocedores gastronémicos al que llamoé por fanatismo literario The Twelve
true Fishermen, tomando el nombre del cuento. El director cinematografico Leopoldo Torre
Nilsson, cuando apenas tenia 30 anos -a principios de la década del '50- ya habia pergenado una
adaptacion de -otra vez- El Hombre que fue Jueves. La presento a la productora Argentina
Sono Film en 1954, cuando fue llamado a trabajar alli como joven director. No la tuvieron en
cuenta; en cambio le pidieron que dirigiera una pelicula con Tita Merello.

Otras extravagancias tal vez no habrian sido tan del gusto de nuestro amigo. El polimorfo
escritor y pintor Xul Solar, tenia en su casa de la calle Laprida 1212 -hoy un museo dedicado a
su memoria- un estudio astral de Chesterton (la astrologia fue una de las mdultiples inquietudes
del artista argentino.) Chesterton no esta solo en ese privilegio. Hay alli cartas astrales dedicadas
a Alejandro Magno, Nietzsche, Baudelaire, entre otros.

En fin, la lista mezclada y anarquica a proposito de la presencia de Chesterton entre nosotros
podria continuar. Creo que no solamente no hay tiempo, sino que no es necesario.

Se ha hecho bien en elegir algunos temas y aspectos centrales de la relacién de la cultura
argentina con Chesterton y tratarlos aparte en este Congreso. Parece cierto que mas alla de su
capacidad para ayudar a definir -cierta o apocrifamente- toda suerte de asuntos a través de una
cita, mas alla de su inventiva narrativa y su fineza racional para tramar y destramar crimenes y
postulados, Chesterton tiene mas para dar. Y lo da

El asunto es que se recibe al modo del recipiente. Y en eso, los argentinos tal vez tampoco
hemos sido inéditos. Tenemos con todo una habilidad particular para dividir las cosas en dos y
volverlas antagonicas y contradictorias. Podemos dividir el mundo en dos y quedaran
progresistas y conservadores, o izquierdas y derechas, modernosos y tradicionalistas, capitalistas
o socialistas. Sin embargo, el mundo es disimil, el mundo es una substancia firme y a la vez una
riqueza de matices. Chesterton, aun todavia entre nosotros los argentinos, puede resultarnos
benéfico también en este sentido.

Es de aquellos hombres que verdaderamente tienen 2.000 anos y mas. A la izquierda de la
derecha y a la derecha de la izquierda, Chesterton no esta en el centro. Es verdaderamente
diverso entre contrarios. Tiene una férrea y dulce disciplina: Esta del lado de las cosas, de lo que
es, del ser. Y él busca, prefiere y goza estar donde lo que es esta. Y habla de lo que las cosas
dicen. Y aun de lo que callan.

Hemos sido, y todavia somos, una sociedad apasionada en no pocos sentidos. El discernimiento
nos ha faltado muchas veces, envueltos como solemos envolvernos en cuestiones de partido. Y
discernimiento todavia nos falta. Tenemos una alegre forma de andar sobre la faz de la tierra, a



veces faltos de gravedad. La ideologia nos es mas afin que el discernimiento. Y solemos pagar
muchas veces con cinismo y escepticismo nuestra pasion sectorial y sectante.

Chesterton es un ancla oportuna también para esto. El nos ha dicho -también a los argentinos-
que siendo pocos como somos debemos ser todos filosofos. En el sentido menos peyorativo que
podria tener la palabra filésofo, significa lo que él mismo hizo. buscar lo que las cosas son en
realidad, gozarse en ello, amar lo real y la sabiduria y tomar de ese amor gozo y paz y volcarlos a
manos llenas. De alli su variedad, de alli su matizada racionalidad y su alegre pertenencia
crucificada a lo que fuera verdad. Por eso nos recuerda:

“Todo depende de la teoria que se profese. De modo que frente a toda respuesta de la
historia, no hay que averiguar si la respuesta corresponde a nuestros tiempos, sino
averiguar si corresponde a nuestra pregunta". (Ortodoxia, Espasa Argentina, Col. Austral,
pag. 105)

Entre los argentinos, a veces, ha pasado con Chesterton algo parecido a lo que a los griegos con
Homero: cada isla del mar, cada ciudad, porfiaba que Homero habia nacido en ella y era su
ciudadano exclusivo.

Era costumbre antiguamente despedazar los cuerpos que podian significar algo mientras
permanecian enteros, aunque estuvieran muertos. Asi con algunos martires, ciertos héroes, algin
que otro caudillo, se descuartizaban sus partes para que no hubiera modo de revivirlos de
ninguna manera, para que nadie se apropiara del cuerpo entero y la fecundidad del hombre
entero -aunque muertovolviera a vivir en la veneracion y el culto. Chesterton puede correr
-también entre nosotros- el riesgo de ser despedazado, descuartizado. Y en muchos sentidos lo
ha sido.

Es verdad que es un riesgo que le es intrinseco. Se sigue directamente de su blsqueda de la
verdad. Los hombres singulares suelen tener ese destino. Son libres y no se sienten obligados a
complacer las exigencias de su clan, y son demasiado obedientes al ser para cortar y pegar la
realidad por encargo.

Una prueba argentina de chestertoneidad sera mantener el cuerpo entero, aunque resulte una
ascesis intelectual, un arduo trabajo animico, una mortificacion espiritual. Esa sera una de las
pruebas de que hemos sido consecuentes, de que nuestro homenaje es fiel, valga la redundancia,
porque no hay verdadero homenaje sin fidelidad.



