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La grande y beneficiosa influencia de Chesterton sobre las letras argentinas, tiene su resultado 
más evidente quizás en la evolución del relato policial vernáculo. 
 
Chesterton tuvo una enorme influencia en la formación de la literatura policial clásica, durante 
la “edad de oro” entre los años 1920 y 1940. EL venerable “ Detection Club” de Londres, 
que este año ha celebrado su 75 aniversario con una publicación especial, cuya creación se 
adjudica  a Anthony Berkeley, es un reconocimiento de los más notables escritores del 
género, a la paternidad y primacía de quien fue su primer defensor. El club tenía la impronta 
rotunda y definitiva de Gilbert, su Presidente durante los seis años que le restaban de vida, y 
autor de sus estatutos, con un tufo de sociedad secreta de iniciados. Incluían un juramento 
solemne, en el que el socio se comprometía a observar ciertas reglas del buen arte de la 
literatura policial, al final de lo cual juraba “sobre aquello que considerara más sagrado”, y, en 
el caso de ser agnóstico, porque si así no lo hiciere, se disminuyeran sus ventas…  
 
Su permanente interés por el tema se demuestra ya en su primer libro de ensayos, “The 
Defendant”, publicado en 1901, cuando nuestro autor tenía apenas 26 años, recogiendo sus 
primeras publicaciones de “The Speaker”  
 
The Defendant es un título que envuelve un error gramatical o un deliberado juego de 
palabras, como lo desliza el propio Chesterton en el capítulo agregado en 1902 “Una defensa 
de la segunda edición”. La palabra en inglés designa al acusado en un juicio, no al Defensor, 
“defendant” es en realidad el que se defiende.  Cada uno de los breves ensayos, algunos de los 
cuales son un prodigio de concisión y poesía, como el titulado “Una defensa de los 
esqueletos”, es una reivindicación de algo despreciado por la sociedad victoriana tardía. El 
penúltimo de ellos es “Una defensa de las historias de detectives”. 
 
Desconozco la fecha de redacción de este artículo, pero al momento de publicarse, Sir 
Arthur Conan Doyle sólo había dado a conocer dos novelas (A Study in Scarlet y The Sign of 
the Four) y dos series de relatos (The Adventures of Sherlock Holmes y The Memoirs of 
Sherlock Holmes) con sus inefables personajes como protagonistas. Holmes permanecía 
difunto en la cascada de Reichenbach, y recién el año de la reedición de esta serie de ensayos 
salía a la luz el inolvidable “The Hound of the Baskervilles”. 
 
Esta incursión es quizás la primera reivindicación de los relatos policiales como obra de arte 
literaria: 
 
…debe confesarse que muchas historias de detectives están tan llenas de crímenes 
sensacionales como una de las piezas de Shakespeare.  
Hay, sin embargo, una diferencia igual o mayor entre una buena historia de detectives 
y una historia de detectives mala, como entre una buena épica y una mala. La historia 
de detectives no es solamente una forma de arte perfectamente legítima, sino que 
tiene ciertas y definidas ventajas como agente del público bienestar1 
 
Chesterton señala en este primer contacto con el relato policial, dos valores principales:  
 
El primer valor esencial de las historias detectivescas radica en ser la primera y única 
forma de literatura popular en la que se expresa cierto sentido poético de la vida 
moderna… De esta conciencia  de la gran ciudad en si misma como algo salvaje y 
obvio, el relato policial es ciertamente la Ilíada…Las luces de la ciudad comienzan a 
brillar como innumerables ojos de trasgos, porque son los guardianes de un secreto2 
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Hay, sin embargo, otra buena obra cumplida por las historias policiales. Mientras es la 
constante tendencia del viejo Adán rebelarse contra algo tan universal y automático 
como la civilización, predicar separaciones y rebeliones, el romance de la actividad 
policial mantiene de alguna manera presente en la mente el hecho de que la 
civilización en sí misma es la más sensacional de las separaciones y la más romántica 
de las rebeliones….es el agente de la justicia social el que es la figura poética y 
original, mientras que los ladrones y delincuentes son meramente viejos y plácidos 
conservadores cósmicos, felices en la inmemorial respetabilidad de monos y lobos. El 
romance de la fuerza policial es así todo el romance del hombre. Está basado en el 
hecho de que la moralidad es la más oscura y audaz de las conspiraciones.  
 
Me he permitido citar in extenso este párrafo porque resuena en mis oídos como un eco 
previo de la novela que iba a publicar, siete años más tarde, bajo el título  “The Man who was 
Thursday”3 
 
Tanto la idea del romance y aventura escondido detrás de la aparente estolidez del policía, 
que defendería más tarde Gabriel Syme, el poeta del orden, como la descripción de la ciudad 
de Londres como un monstruo de mil ojos (… como si este negro Argos le hubiera 
guiñado uno de sus innumerables ojos4 ) muestran que rondaba ya  en su cabeza la 
parábola de policías y anarquistas. 
 
EL hombre que fue Jueves es, además de la “pesadilla” del subtítulo que Chesterton se 
complacía en hacer notar, su primera historia de detectives, y la única que tiene las 
dimensiones de una novela. En ocasión de la puesta en escena de la obra en 1928, Chesterton 
explicó en una entrevista periodística: 
 
En un relato policial ordinario, el investigador descubre que algún tipo de aspecto 
amable, que participa en todas las obras de beneficencia y ama a los animales, ha 
asesinado a su abuela o es un trígamo. Pensé que sería divertido hacer que al arrancar 
las máscaras amenazadoras, se revelara la benevolencia.5 
 
El color y la atmósfera de esta obra notable influenciaron poderosamente a más de una 
generación de escritores argentinos. Su ambiente onírico, mezcla de relato fantástico y 
parábola que presenta una lucha con fuerzas que no pertenecen a este mundo, se ve reflejado 
en novelas de Leopoldo Marechal (especialmente el Banquete de Severo Arcángelo) y 
Leonardo Castellani (como Su Majestad Dulcinea), para citar solo dos ejemplos ilustres, y, 
mucho más tarde, también en las creaciones novelescas de mi querido amigo Juan Luis 
Gallardo (por ejemplo La rebelión de los semáforos) a quien hemos tenido el gusto de 
escuchar hoy. 
 
Ante la opinión que un genio como Chesterton tiene de su propia obra, uno siente muchas 
veces la misma sensación de perplejidad que experimenta cuando lee la alegremente 
lamentable opinión que tienen los santos de su propia persona. La razón es siempre la misma, 
y no proviene de un fondo de modestia sobrehumana, ni de una falsa humildad como podrían 
suponer los escépticos.  
 
La realidad estriba en que la perspectiva de ambos es la de alguien que está en contacto con la 
verdadera Belleza y el sumo Bien. Vista desde la perspectiva de Dios, la infinita distancia entre 
la sólida realidad del Ser y  la propia obra, los inunda en una alegre humildad, que se 
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manifiesta tanto en una generosa apreciación de los esfuerzos de otros hombres, como en la 
agradecida comprobación de la imposibilidad de expresar en términos humanos la hondura de 
la visión experimentada. 
 
Es revelador comprobar que los comentaristas y críticos de esta admirable obra, si bien se 
complacen en reproducir las explicaciones de GKC sobre la misma, generalmente omiten 
citar las palabras con que termina Chesterton su juicio valorativo en la entrevista mencionada: 
 
Hay una frase al final, pronunciada por Domingo: “ Podéis beber en la copa en que yo 
he bebido?” que parece significar que Domingo es Dios. Esa es la única nota seria en el 
libro, la cara de Domingo cambia, usted arranca la mascara de la Naturaleza y 
encuentra a Dios6 
 
En los relatos policiales de Chesterton, como en toda su obra, permanentemente aparece 
Dios como causa y sustento de toda la narración, “no hago otra cosa”, como se cuenta que 
respondió a Frances en cierta ocasión en que ella le recriminaba dulcemente que escribiendo 
sobre tantos temas, no escribiera sobre Dios. 
 
Esta característica, a la manera de común denominador, por supuesto no explica el particular 
interés y el amor entusiasta que manifestó durante toda su vida por este tipo de relatos. 
Tengo noticias de seis ensayos dedicados específicamente al tema, además de las 
innumerables referencias que aparecen desparramadas a lo largo de su ingente obra, y las que 
todavía, a Dios gracias, sin duda podremos descubrir dentro de la masa de artículos 
periodísticos y cuadernos de notas que aún no han sido editados. 7 
 
En un artículo del Illustrated London News de 1920, “Errores acerca de las historias de 
detectives”, Chesterton, luego de afirmar alegremente Pienso que es justo confesar que he 
escrito alguna de las peores historias de misterio en el mundo 8, recuerda que, al revés 
del poeta que puede cantar sus propios versos, el escritor no puede leer sus propias 
ficciones, ya que le es imposible el asombro ante una repentina revelación que conoce desde 
el principio por haberla pensado y hace otras dos observaciones de importancia capital. La 
primera, en un característico estilo chestertoniano, se refiere al verdadero objeto de un 
relato policial: 
 
El verdadero objeto de una historia de detectives inteligente, no es confundir al lector 
sino iluminarlo; pero iluminarlo de tal modo que cada sucesiva porción de la verdad 
aparezca como una sorpresa. En esto, como en tipos mucho más nobles de misterio, el 
objeto del verdadero místico no es mistificar, sino iluminar. El objeto no es la 
oscuridad, sino la luz; pero luz en la forma de un relámpago9 
 
Este tema es retomado una y otra vez en sus sucesivos artículos sobre el tema. En el que para 
mi es el más deslumbrante y revelador de ellos, insiste con singular fuerza: 
 
El primer y fundamental principio es que el objetivo de una historia de misterio, como 
el de cualquier otra historia o cualquier otro misterio, no es la oscuridad sino la Luz. La 
historia se escribe para el momento en que el lector comprende, no para los muchos 
momentos preliminares en los que no comprende. ..El clímax no debe ser el estallido 
de una burbuja, sino mas bien el romper de la aurora; solo que el nacer del día está 
enfatizado por la oscuridad. Cualquier forma de arte, por trivial que sea, se refiere a 
serias verdades; y aunque no estemos tratando con nada más importante que una 
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nube de Watsons, mirando a su alrededor con redondos ojos de búho, siempre es lícito 
insistir que el pueblo que estaba en tinieblas vio una gran Luz; y que la oscuridad solo 
tiene valor porque hace más vívida una gran luz en la mente. Siempre me impresionó 
como una divertida coincidencia, que la mejor de las historias de Sherlock Holmes, 
llevara, con un sentido y aplicación totalmente diferente, el título que podría haberse 
inventado para expresar esta iluminación primera: Silver Blaze10 
 
La segunda nos introduce en un tema de singular interés, que ha sido bastante discutido 
acerca de la obra de Chesterton, echándole en cara que sus personajes son solo apariencias 
de personas que reflejan ideas: 
 
Luego está el error común de crear personajes de palo, o figuras convencionales, no 
tanto porque el novelista no es lo suficientemente inteligente para describir caracteres 
reales, sino porque realmente piensa que una caracterización verídica es un 
desperdicio en una literatura irreal. En otras palabras, hace la única cosa que es 
destructiva en cualquier momento de la existencia: desprecia su obra. Pero este 
método es fatal para su objeto mecánico, aún considerado como un objeto mecánico. 
No podemos ser adecuadamente emocionados por una sociedad secreta de asesinos 
que ha jurado ejecutar el asesinato de un pesado que evidentemente estaría mejor 
muerto. Y aún para que el novelista pueda asesinar personas, es primero necesario que 
las haga vivir11 
 
Creo que ese error bastante difundido se origina en otro que es general en la apreciación de 
la obra chestertoniana, producto de la aparente ligereza de su escritura. Refiriéndose a su 
admirado Stevenson, dijo palabras que le pueden ser aplicadas: 
 
El hecho es que toda la masa de virtudes espirituales e intelectuales de Stevenson fue 
frustrado por una virtud adicional: la destreza artística. Si hubiera pintado su gran 
mensaje en una pared como Walt Whitman, en grandes letras temblorosas, hubiera 
asombrado a los hombres como una blasfemia. Pero el escribió sus ligeras paradojas en 
una caligrafía de cuaderno tan fluida, que todos supusieron que sus sentimientos eran 
los de un cuaderno de escritura.12 
 
Los detectives de Chesterton, si bien son creaciones, lo son, como toda creación humana, a 
partir de seres existentes. Es por demás conocida la figura del Padre O´Connor, inspirador 
del Padre Brown, aunque su aspecto físico fuera tan distinto.  
 
De la misma manera mucho se ha supuesto de la identificación de Horne Fisher con Maurice 
Baring, que en este caso es correctísima en su descripción física aunque quizás en lo espiritual 
no se corresponda con el modelo.  
 
No he visto que nadie notara la más que casual coincidencia en el aspecto físico de Gabriel 
Gale (poeta y alumno de una escuela de arte) con el del propio Chesterton en sus años de la 
Slade Art School, como podemos comprobar comparando la descripción de su apariencia, en 
el primer relato de la serie “El poeta y los lunáticos”, “Los amigos fantásticos”13 con 
fotografías de la época, y, especialmente su autocaricatura con un rollo de papel en la mano. 
 
No encontramos en la literatura policial argentina ejemplos tan evidentes de filiación 
intelectual como el de John Dickson Carr, norteamericano que por formación pertenece a la 
escuela inglesa de autores policiales. Secretario del Detection Club de Londres, llevado por su 
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admiración al amigo y maestro, utilizó en uno de sus más queribles detectives, el aspecto 
físico y en otro sus manierismos coloquiales y su sentido del humor (Dr, Gideon Fell y Sir 
Henry Merrivale). Sir Henry se permite recomendar a uno de los personajes de “La Estatua 
de la Viuda”, una niña quinceañera, que lea Chesterton en lugar de psicoanalizarse y Dickson 
Carr, toma prestado además para otras dos de sus muchas novelas un personaje que 
Chesterton diseña en un par de pinceladas en una de las historias del Padre Brown: el 
extrovertido abogado irlandés Patrick Butler. Tampoco encontramos detectives que se 
refieran dentro de la novela al Padre Brown, como Ellery Queen.  
 
Sin duda estos vestigios, aunque pintorescos, son señales superficiales de una admiración 
profunda. En un plano menos epidérmico son legión los que estudiaron y multitud los que 
pusieron en práctica sus penetrantes ideas sobre la literatura policial y, como era su deseo, 
emplearon sus impecables tramas en las obras que cimentaron su éxito. 
 
Tengo para mi que la influencia de Chesterton en la literatura policial argentina tiene un matiz 
diferente a estas reverberaciones de su obra.  
 
Cuando se trata el tema, se apresuran a presentarse en nuestra memoria los clásicos 
ejemplos de Borges y Castellani. Son también característicos de una influencia que supera lo 
anecdótico. Por eso intentar un paralelismo en los relatos policiales de nuestros escritores y 
los del gran escritor inglés, puede resultar forzado o permanecer nuevamente en la superficie. 
 
Jorge Luis Borges amó toda su vida la persona y la obra de Gilbert K. Chesterton, y fue 
responsable de una de las vertientes de su influencia en las letras argentinas. Pero en sus 
relatos policiales, aún en los más logrados y cercanos a los de Chesterton, como “Seis 
problemas para D. Isidro Parodi”, fuera de lo atmosférico, lo inusual del detective detenido en 
la Penitenciaría de Las Heras, y la limpieza y sencillez de la trama, no se encuentra, como no 
podía ser menos, la misma “ultima ratio” del relato. Y es que Borges, hasta sus últimos años, 
se debatió entre la tentación de la imaginación y la realidad sólida de la Fe. La notable 
coincidencia de fechas de ambas muertes (el mismo día medio siglo más tarde) podría ser la 
primera pista de una apasionante investigación teológica especulativa que no hubiera 
disgustado al mismísimo Padre Brown, y que queda limitada para los que no tenemos ese don 
de la visión sacramental concedido a Chesterton, en el terreno de nuestras acariciadas 
sospechas y queridas esperanzas. 
 
Leonardo Castellani, otro ilustre propagador de las excelencias de Chesterton, a quien llamó 
en un temprano artículo (1925) “San Gilberto del Buen Sentido” parecería representar un 
alma más en consonancia con la de Gilbert, dada su gozosa coincidencia en el misterio de la 
Fe. Sin duda, el Padre Metri y el Padre Ducadelia, son sacerdotes detectives, como el Padre 
Brown. Sin duda, Castellani emplea el relato policial como medio para reflexiones teológicas 
sobre el misterio del pecado y la certeza de la redención. Pero tanto en la textura del relato 
como en el tono espiritual y el carácter fisiognómico de los personajes, hay una profunda 
diferencia espiritual. Los detectives de Castellani, son transfiguraciones de su propia persona, 
y trasuntan la herida melancolía y el lejano regusto amargo que, sedimento de una vida 
dolorosamente vivida en la cruz de la incomprensión, se dejan ver en la mayoría de sus obras.  
 
Ambos escritores llevaron su admiración hacia Chesterton a intentar la aventura casi 
imposible de traducirlo. Y quizás la más adecuada manera de entender la influencia de GKC 
en ambos, se encuentre mejor que en los relatos policiales en las traducciones de poemas. 
  

 5



El magnífico poema épico”Lepanto” no conoce una traducción más espléndida y acertada que 
la de Borges. Aquí la coincidencia de amores por el color y la atmósfera histórica, la lectura 
del pensamiento de los personajes, el eco repetido de Cervantes, el crescendo de color y 
sonido que termina en una pausa reflexiva, reflejan en el arduo y bruñido español de Borges 
una consonancia sonora que logra el milagro de traducir con poesía la poesía.  
 
Para encontrar una similar coincidencia en los relatos policiales, Borges debería haber sido un 
cristiano convencido, cosa que no lo era en esa época. Por consiguiente, sus cuentos se 
apartan de los chestertonianos en todo lo que no sea el deseo de construir un mecanismo 
intelectual a la manera de un problema de ajedrez. 
 
Las múltiples traducciones de Castellani, en cambio, no logran superar el escollo de su 
escritura barroca y tortuosa, y su humor de tan distinto cariz. La libertad de Castellani, al 
intentar verter al español poesía chestertoniana, lo lleva a apartarse tan peligrosamente del 
original que se desea traducir, que el resultado muchas veces resulta irreconocible, como en 
“Si yo fuera pagano”, o tergiversado, como en “La Reina de las siete espadas”, en las que 
caprichosamente sustituye ángeles y países a su gusto. En cambio resulta excelente la 
traducción de “Elegía en un Cementerio de aldea”, escrita por Chesterton luego de la muerte 
de Cecil, y en un ánimo beligerante y melancólico que coincide perfectamente con el espíritu 
de nuestro cura poeta. 
 
Nada más lejano del Padre Brown, paralelamente, que Metri y Ducadelia, hijos espirituales, 
personajes que participan de la irrepetible unicidad de la persona humana. 
 
Muchos otros escritores argentinos se sintieron estimulados a escribir relatos policiales 
siguiendo este ilustre ejemplo, como Manuel Peyroú, María Angélica Bosco y, algo más 
tardíamente, Rodolfo Walsh.  
 
Pero la mayor influencia de Chesterton en la literatura policial argentina, no proviene de los 
cuentos escritos por admiradores suyos, sino del trascendental acontecimiento editorial que 
significó el lanzamiento de la colección “EL Séptimo Círculo” que la Editorial Emecé confió a 
Jorge Luis Borges y Alfredo Bioy Casares. En una entrevista periodística telefónica concedida 
hace pocos años, Bioy, con la tradicional falta de veracidad que caracterizaba a su talante 
elegantemente cínico y desencantadamente agnóstico, pretendió presentar esta obra como 
una especie de broma urdida por los dos amigos, en venganza a la falta de apoyo de la 
editorial a un proyecto sobre obra poética.  
 
No me cabe duda que le estaba tomando el pelo a la asombrada periodista. Emecé se 
caracterizó en sus comienzos, impulsada por sus propietarios, intelectuales ellos también, en 
la elevación de la calidad de los contenidos y la elegancia de las ediciones impresas. Tanto la 
selección de los temas originales de la primera serie y el nombre elegido haciendo alusión al 
círculo dantesco de los violentos, como la atrayente portada cubista de Roberto Bonomi, con 
los rectángulos concéntricos que sugieren laberintos, y el emblema del caballo de ajedrez 
representando el problema intelectual, fueron hallazgos recibidos ávidamente por una 
Argentina próspera y enriquecida espiritualmente por el aporte de los exiliados de la guerra 
europea. 
 
Los títulos seleccionados por Borges y Bioy, apuntaban a la novela clásica y pertenecían a 
miembros del Detection Club de Londres, e incluían grandes obras victorianas como La 
Piedra Lunar  y la Mujer de Blanco de Wilkie Collins y el inconcluso Misterio de Edwin Drood 
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de Dickens. Curiosamente no publicaron ninguna de las obras de Chesterton, ya editadas en 
nuestro país, principalmente a través de otro emprendimiento cultural de vasta proyección 
popular, la Biblioteca Austral de Espasa-Calpe, debida a una sugerencia de Ortega y Gasset. La 
repercusión del Séptimo Círculo tuvo sus ecos en la modificación que Hachette emprendió de 
su popular serie Naranja, primero en el aspecto físico que buscó semejarse a las del Séptimo 
Círculo, y luego en una nueva serie que tituló “Evasión”, en la que intervino el escritor 
Rodolfo Walsh. 
 
 Me gustaría para terminar, rescatar la personalidad de un hombre de letras injustamente 
olvidado y condenado al ostracismo de las ediciones agotadas. Éste es el caso de Abel Mateo 
y Fernández, a quien el estudioso americano Donald Yates concede el honor de ser “el 
primer creador de relatos policiales latinoamericano”, por su libro de cuentos policiales “ 
Con la Guadaña al hombro” publicado en 1940 con el seudónimo de Diego Keltyber.  
 
Esta primacía no pasa de lo anecdótico; Rodofo Walsh, autor en 1952 de la primera antología 
de cuentos policiales argentinos, se la concede a “Seis problemas para Don Isidro Parodi”, de 
Bioy Casares y Borges, con el legendario seudónimo de H. Bustos Domecq, ignorando tanto  
la previa edición de Mateo como los relatos policiales de Castellani, que ven la luz en la 
década del 30. 
 
Lo que sí es inusual es la cantidad, y también la calidad de las “policielas”, como él las llamaba, 
publicadas por Abel Mateo. Escribió bajo los seudónimos “Diego Keltiber” y “Ameltax 
Mayfer”, un anagrama de su nombre. Publicó en Emecé, Lohlé y la popular “Serie Naranja” de 
la Biblioteca de Bolsillo de Hachette, injustamente olvidada colección popular anterior al hoy 
legendario “Septimo Círculo” y que publicó varias obras de Chesterton, la única edición 
argentina de “Trent´s last Case” de Edmond Clerihew Bentley obra dedicada a Gilbert “en 
reciprocidad por el Hombre que fue Jueves”, y una importante biblioteca de autores clásicos 
en la Serie Azul. 
 
Entre sus obras se pueden citar, además de “Con la guadaña al hombro”, “El asesino está en la 
cárcel”, “Reportaje en el Infierno”, “El detective original”, “El asesino cuenta el cuento”, “El 
bosque y cinco árboles”,y la excelente pieza de teatro “ Un viejo olor a almendras amargas”, 
en la que demuestra su habilidad para el “pastiche”, parodiando sucesivamente los más 
famosos sabuesos de la novela policial, en la resolución de un crimen, del cual resulta 
culpable…el autor de la pieza de teatro. 
 
Mateo no es un autor realista en la caracterización de sus escenarios. Prefiere imaginar una 
ciudad apócrifa que llama “New Babel”, a la que dota de autoridades, periódicos, clubes 
nocturnos, orquestas populares, músicos y poetas. Sus cuentos progresivamente muestran 
una burlona tendencia a emular la erudición de su contemporáneo Borges, inventando citas 
apócrifas de imposibles autores. No cultivó un detective paradigmático, sino una serie de 
máscaras de un personaje casi único, a quien a veces llamó con el imposible nombre de 
Boanerges Cid, un excéntrico personaje que para disfrazarse se quitaba unas barbas postizas, 
y a quien hacía de compañero su deliciosa esposa Pili, y otras se divirtió bautizándolo con 
nombres de relojes suizos: Constantin Movado, Ulises Patek, Philppe Nardin, … 
 
Notable conocedor del género policial, por afición y vocación, escribió para la revista “El 
Hogar” una historia de los detectives de novelas policiales, llena de encanto y simpatía, que 
merece, como buena parte de su producción, ser rescatada del olvido por gracia de una 
nueva edición.  
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Mateo intentó más de una vez meterse en la cabeza del criminal, para tratar de entender el 
mecanismo que lo lleva a ese acto decisivo del crimen. Otro detalle significativo, sus últimas 
novelas fueron precedidas de un prólogo en el que, haciendo uso de una envidiable cultura 
clásica, presentaba su imagen del creador como un encuentro con “otros-nos” con los que se 
comunicaba a través del espejo de su imaginación, Su interés paralelo al de Chesterton en la 
redención de los pecadores, lo llevó en más de una ocasión a plantear curiosos motivos para 
un crimen, desde el más común de la expiación hasta el sorprendente del asesinato cometido 
para evitar un sacrilegio. 
 
Termino estas imágenes citando fragmentos de un libro de Mateo, “El Detective Original (el 
Aire y Aldebarán)” que ilustran ambas características. 
 
En “El criminal desconocido, dice el detective Cid: 
 
…No entendía usted la parábola de Hijo Pródigo, como no la entienden numerosos 
católicos…Y ahora la vive usted, la interpreta usted! Usted Stuart MacMan, es el Hijo 
pródigo, ¡Dios le bendiga, caramba! 
-No, amigo. Soy Barrabás. Barrabás que comprende cuál es su puesto. Barrabás que ha 
entendido que no se salva salvándose en la cruz, sino abrazándose a ella 
 Boanerges Cid sacó uno de sus cigarrillos color crema. 
- Barrabás es el hombre, dijo luego. Es Adán más toda su posteridad. Por Barrabás se 
sacrifica el Hijo de Dios. Por el hombre, desde luego, pero, estricta y personalmente, 
por Barrabás. Cristo asume las responsabilidades de Barrabás14 
 
Y en el Prólogo que utiliza para designar a sus “otros-nos” con los nombres con que ha 
bautizado sus alternativas personales: Sheamus O´Keltiber o Ameltax Mayfer, presentados 
por un espectral e irónico “Walter Ego” 
 
Hablamos de hombres y mujeres vivos en la vida y de hombres y mujeres supervivos en 
la literatura. Porque ocurre que los personajes de los libros son, pasare lo que pasare, 
no inmortales, quizás, pero sí resueltamente supervivientes a perpetuidad. De ahí la 
tremenda sensación que experimenta uno cuando, frente al espejo de su imaginación, 
saca de sí mismo, segrega, da a luz- como Zeus a Atenea de su cabeza- a personajes 
que encuentra en los matraces y probetas de esa maravillosa y mágica alquimia de la 
memoria… La sensación de prodiós, que no lo aleja a uno del hombre- como 
pretenden los soberbios de méritos ajenos- sino lo que lo acerca aún más, 
precisamente porque lo pone a la sombra de Dios, a la luz del Verbo.15 

 
1 …it must be confessed that many detective stories are as full of sensational crime as one of Shakespeare plays. 
There is, however, between a good detective store an a bad detective store as much, or rather more, difference 
than there is between a good epic and a bad one. Not only is a detective story a perfectly legitimate form of art, 
but it has certain definite and real advantages as an agent of the public weal. ( A Defence of detective stories, 
The Defendant, second Edition, R: Brimley Johnson, London, 1902) 
2 The first essential value of the detective store lies in this, that it is the earliest and only form of popular 
literature in which is expressed some sense of the poetry of the modern life…Of this realization of a great city 
itself as something wild and obvious the detective story is certainly the Iliad…The lights of the city begin to glow 
like innumerable goblin eyes, since they are the guardians of some secret (Ibid) 
3 There is however, another good work that is done by detective stories. While it is the constant tendency of 
the old Adam to rebel against so universal and automatic a thing as civilization, to preach departure and 
rebellion, the romance of police activity keeps in some sense before the mind the fact that civilization itself is the 
most sensational of departures and the most romantic of rebellions…it is the agent of social justice who is the 
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original and poetic figure, while the burglars and footpads are merely placid of cosmic conservatives, happy in the 
immemorial respectability of apes and wolves. The romance of the police force is thus the whole romance of 
man. It is based on the fact that morality is the most dark and daring of conspiracies (Ibíd.) 
4 as if this black Argus had winked at him with one of its innumerable eyes (The Man who was Thursday, Penguin 
Books, 1937-1958, pg.  89) 
5 In an ordinary detective tale the investigator discovers that some amiable-looking fellow who subscribes to all 
the charities, and is fond of animals, had murdered his grandmother, or is a trigamist. I thought it would be fun 
to make the tearing away of menacing mask reveal benevolence ( Maisie Ward, G.K.Chesteron, New York, 
Sheed & Ward, 1943, pg. 192) 
6 There is a phrase at the end, spoken by Sunday: “Can ye drink from the cup that I drink of?” which seems to 
mean that Sunday is God. That is the only serious note in the book, the face of Sunday changes, you tear off the 
mask of Nature and you find God ( Ibid, pg.193) 
7 “A Defense of Detective Stories” en “ The Defendant”, 1901; “Errors about Detective stories”, The 
Illustrated London News, August 28, 1920; “How to write a Detective Story”, GK´s Weekly, October 17, 
1925; “The Ideal Detective story”, Illustrated London News, October 25, 1930; “Sobre Novelas 
Policiales”, en “Charlas”, Colección Austral, Espasa Calpe, 1945; “Novelas Policiales”, en “Chesterton 
Maestro de Ceremonias”, Emecé, Buenos Aires, 1950 
8 I think it is only fair to confess that I have myself written some of the worst mysteries stories in the world “ 
(Errors about Detective Stories, Illustrated London News, August 28, 1920) 
9 The true object of an intelligent detective story it is not to baffle the reader, but to enlighten the reader; but to 
enlighten him in such a manner that each successive portion of the truth comes as a surprise, In this, as in much 
nobler types of mystery, the object of the true mystic is not merely to mystify, but to illuminate, The object is 
not darkness, but light; but light in the form of lightning (Ibíd.) 
10 The first and fundamental principle is that the aim of a mystery story, as of every other story and every other 
mystery, is not darkness, but Light. The story is written for the moment when the reader does understand, not 
merely for the many preliminary moments when he does not understand…The climax must not be the bursting 
of a bubble but rather the breaking of a dawn; only that the daybreak is accentuated by the dark. Any form of 
art, however trivial refers back to some serious truths; and though we are dealing with nothing more 
momentous than a mob of Watsons, all watching with round eyes like owls, it is still permissible to insist that is 
the people who sat in darkness who have seen a great light; and that the darkness is only valuable in making vivid 
a great light in the mind. It always struck me as an amusing coincidence that the best of Sherlock Holmes stories, 
bore, with a totally different application and significance, a title that might have been invented to express this 
primal illumination; the title of “ Silver Blaze” (“How to write a Detective Story”, in G.K´S Weekly, October 17, 
1925. Reproduced in “ The Spice of Life”) 
11 Then there is the common error of making all the human characters sticks, or stock figures- not so much 
because the novelist is not intelligent enough to describe real characters as because he really thinks real 
characterization wasted on an unreal type of literature. In other words, he does the one thing which is 
destructive in every department of existence- he despises the work he is doing. But the method is fatal to his 
mechanical object, even considered as a mechanical object. We cannot even be adequately thrilled by a whole 
secret society of assassins who have sworn to effect the death of a bore who is obviously better dead. And even 
in order that the novelist should kill people, it is first necessary that he should make them live. (Ibíd.) 
12 The fact is that the whole mass of Stevenson’s spiritual and intellectual virtues had been partly frustrated by 
one additional virtue- that of artistic dexterity. If he had chalked up his great message on a wall, like Walt 
Whitman, in large and straggling letters, it would have started men like a blasphemy. But he wrote his light-
headed paradoxes in so flowing a copy-book hand that everyone supposed they must be copybook sentiments 
(Stevenson, in “Varied Types”, Dodd Mead and Co. New York, 1905) 
13 “El Poeta y los lunáticos: Episodios de la vida de Gabriel Gale”, “Obras Completas”, Tomo II (¡¡sic!!)Plaza y 
Janés, Madrid, 1961, pg. 1370) 
14 Abel Mateo, “ EL Detective Original( EL Aire y Aldebarán), Emecé Editores, Buenos Aires, 1956, pg. 196 
15 Ibídem, Prólogo pg. 11 


