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Los organizadores de esta Conferencia me han invitado a participar en este panel para 
referirme  a Chesterton y la Cultura Argentina. Y habré de proponerles hablar sobre la 
influencia del gran escritor en ese movimiento singular que se denominó Cursos de Cultura 
Católica. 
 
Después de años de agnosticismo e indiferencia, la actividad cultural de la nación estaba 
representada por el positivismo, el laicismo y los diversos materialismos. La política y la 
escuela estaban desprovistas de toda elemental impronta cristiana y la práctica del culto era 
considerada  como cosa propia de mujeres. Los varones católicos, en realidad, se acordaban 
de Dios al momento de la muerte. Y no siempre el sacerdote llegaba con su auxilio 
sacramental para asistirlos en ese último trance. Y eso cuando sus juramentados hermanos 
de logia no lo impedían, como pasó con Sarmiento.  
 
Hacia 1921, un grupo de jóvenes católicos comprendió la necesidad de estudiar con 
seriedad y aplicación su religión, tanto en lo referente a sus fundamentos dogmáticos y 
filosóficos, su historia y su liturgia. Como lo dijera Samuel W. Medrano, uno de aquellos 
fundadores: “En 1921, la juventud católica y pensante carecía de una institución cultural  que 
la preparase eficazmente en el aprendizaje de las disciplinas esenciales que integran la 
doctrina católica. Las exigencias de la vida cotidiana desvían a los católicos de su formación 
esencial, incapacitándolos para el ejercicio de una actuación más positiva y creadora, como si 
sus actos y obras hubieran de ser determinados exclusivamente por los actos y obras 
adversos que requieren una inmediata oposición.”  

 
Estos propósitos fueron ratificados en la declaración incluida en el programa distribuido al 
iniciarse las clases de filosofía, historia de la Iglesia y Sagradas Escrituras, un 21 de agosto de 
1922: 

 
“Los jóvenes sentimos la necesidad de reaccionar contra esa influencia. Sin sustraernos 
en absoluto a las exigencias inmediatas, queremos detenernos en la seguridad y firmeza 
en la exigencia perenne y elemental de aprender a discernir certeramente. De lo 
contrario, todo esfuerzo será inútil y, víctimas de nosotros mismos, nuestra convicción, 
profunda por la fe pero incierta y ondulante por la falta de la debida penetración en sus 
bases racionales, carecería de eficacia íntima, difusiva,  conquistadora.”  
 

Los Cursos crecieron y se arrimó a ellos una gran cantidad de jóvenes. Muchos de ellos con 
sorprendentes aptitudes creadoras en todas las disciplinas: los filósofos Tomás Casares, 
César Pico, Héctor Llambías, Juan R. Sepich, Julio Meinvielle, los escritores y poetas Ignacio 
B. Anzoátegui, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez, los pintores Héctor Basaldúa, 
Ballester Peña, Juan Antonio Spotorno, para citar sólo una pequeña parte de lo que 
constituyeron una verdadera constelación.  Escribieron libros, fundaron revistas, 
participaron en obras de caridad y se multiplicaron de mil maneras distintas demostrando 
bien a las claras que ser católico no era una posición blanda, feminoide o escapista. Sino 
profesar una verdadera fe, fundamentada sobre roca, que ofrecía nuevas perspectivas para la 
vida de uno y para la de todos. 

 
Los Cursos de Cultura Católica, a lo largo de varias décadas, se expandieron por todo el 
país y su influencia en la comunidad permanece honda e imborrable. 
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Recibieron la visita de Maritain, Gillet, Garrigou Lagrange y otros insignes europeos. Y, 
con ellos, la afluencia de una pléyade de libros cuyos autores  contribuyeron a dar sólida 
formación a los cursantes. A propósito, nos cuenta uno de ellos, Alberto Espezel Berro: 
“Los Cursos suplían y desbordaban el vacío que nos dejaba la Universidad. Allí 
conocimos el resurgimiento del tomismo, el movimiento litúrgico, el latín, los apologistas 
y los poetas del catolicismo o de siempre. En los tomos de su biblioteca leímos a 
Maritain, a Gilson, a Grabmann, a Gredt, a Garrigou Lagrange, a Marcel de Corte, a 
Jolivet, a Gabriel Marcel, a Romano Guardini, a Vladimir Solovief, a Landsberg, a León 
Bloy, a Paul Claudel, a Charles Pèguy, a Pierre Reverdy, a Henri Massis, a Gertrudis von 
le Fort, a Georges Bernanos, a Francis Jammes, a Francois Mauriac, a Giovanni Papini, a 
Gilbert K. Chesterton, a Hilaire Belloc, a Christopher Dawson, a Francis Thompson, a 
Conventry Patmore, a Charles Du Bos, a Menéndez y Pelayo, a Maeztu, a D’Ors. Eran 
éstas nuestras estrellas fijas, pero en torno desbordaban los no estrictamente ortodoxos 
o netamente heterodoxos cuyo pensamiento se completaba en todo o en parte con 
aquellos y a los que también sentíamos más o menos nuestros. Así Unamuno, Ortega, 
Scheler, Guènon, Berdiaeff, Spengler, Pirenne, Huizinga, Barrés, Elliot, Maurras, Bainville, 
Thibaudet, Sombart. 
 

Todos llegamos a los Cursos desde distintas procedencias, quien venía de los modernistas 
españoles, quien de Nietzche o de Ortega, quien de la novela rusa, quien de los 
monárquicos franceses. Gradualmente también se fueron diferenciando nuestros caminos al 
tenor de nuestras vocaciones intelectuales o de la ausencia de ellas. Pero aquella común 
experiencia formativa marcó fecha en nuestras vidas”.   

Chesterton ya era suficientemente conocido en la Argentina. A punto tal que Tomás 
Casares, uno de los más destacados pensadores de los Cursos, su lectura le había sido 
propuesta en otro ámbito intelectual por Alejandro Korn, profesor de filosofía de 
importante labor, pero ajeno al movimiento católico que significaban los Cursos.    

Pero la lectura, la obra, la figura, la personalidad de Chesterton impregnó el espíritu y la 
imaginación de los asistentes de los Cursos, influyendo decisivamente en su formación y en 
la posterior irradiación de su obra. Por otra parte, no debe olvidarse mencionar que 
Chesterton colaboró con dos artículos en aquel Criterio de la primera época, revista 
originada en los Cursos, allá por 1928. 
 
Al morir Chesterton, se realizó en los Cursos un acto de homenaje, en 1936, cuya noticia 
apareció en La Nación de aquellos días. Hablaron Emiliano Mac Donagh, Mario Amadeo e 
Ignacio B.Anzoátegui. También en esa oportunidad, el Padre Leonardo Castellani celebró 
una misa por su alma. 
 
Mac Donagh, el primero de los que habló, se refirió a Chesterton Apologista. Este 
destacado científico tradujo las colaboraciones de Chesterton en Criterio. Y, según evoca el 
Padre Castellani, fue uno los que presentaron a Chesterton en los Cursos. Mac Donagh dijo 
en esa ocasión: Chesterton ha pintado repetidamente el personaje que sale  a descubrir un 
nuevo mundo, a fundar una nueva religión y descubre que la extraña casa que vislumbraba 
como meta final de su  camino era su propia hogar y que la nueva verdad que vino a 
descubrir era la vieja verdad en la que creía antes de salir y que no le fuera enseñada. 
Afirmaba Mac Donagh que Chesterton extendió su labor de apologista hacia la lucha por el 
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reinado de una justicia social más efectiva.  La batalla que ahora se libra en en mundo, no 
puede ser ya jamás la de los cómodos filósofos, fanáticos y artistas de  principios del siglo. 
En Inglaterra, la joven generación de escritores será de “anárquicos”, pero no más de 
“anarquistas”. A ellos y al bolchevismo Chesterton jamás podrá perdonarles que disminuyan 
al hombre; pues ellos tienen desconfianza del hombre.. Le niegan una esposa, un hijo, un 
pedazo de tierra, porque esas cosas dan fuerza. Y, como la Iglesia exige que se le den al 
hombre esas fuentes de fortaleza, se habla del peligro de la Iglesia.” 
 
Al homenaje se sumó Ignacio B. Anzoátegui, brillante poeta y ensayista,  refiriéndose a 
Chesterton como novelista: 
 

Chesterton era un amigo de Dios que le daba muy poco trabajo: una especie de 
administrador de Dios, encargado de repartir la verdad entre los hombres. Es el 
gordo de las plazas que les dice piropos a las nodrizas y se pone la cofia de las 
nodrizas para divertir a los niños; el gordo que tiene la edad de las plazas y de los 
monumentos, el gordo de los sacos increíbles, con los bolsillos llenos de papeles y de 
miguitas de pan. 
 
Chesterton es el novelista de un mundo en ruinas, que comunica al mundo que de 
las ruinas puede sacar una rosa agradable a Dios. No es el hombre que atruena el 
espacio con sus amenazas de muerte a cargo de la espada divina, ni es el imbécil que 
afirma que todo está bien en el mejor de los mundos. Es el hombre honrado que 
recibe al mundo tal como es y sueña con un mundo como debiera ser; el hombre 
que se burla del mundo para despertarle las ganas de ser el reino de Dios. El arte de 
escribir novelas es el arte de imitar a Dios; el arte de imitar su buen humor y sus 
ocurrencias de espíritu todopoderoso, su seriedad terrible y su terrible alegría. 

 
Pero, a mi juicio, quien expresó con más acierto los sentimientos despertados por Chesterton 
en aquella generación fue Miguel Angel Etcheverrigaray, gran poeta, quien supo concentrar la 
personalidad y el espíritu de nuestro escritor en un poema que juzgo insuperable: “Parábola de 
un Cruzado”  
 
Tan vasto y omnicomprensivo es el poema de Etcheverrigaray que se puede hacer una glosa a 
manera de contrapunto entre algunos de sus versos que, desgraciadamente, no de todos, con 
párrafos de Chesterton o a él referidos de manera de poderse obtener  un Chesterton glosado 
y comentado verdaderamente sugerente siempre, desopilante de a ratos. En el poema y en la 
glosa que intentaré desfilan los temas más importantes que vertebran la obra de Gilbert K.: los 
hombres de su tierra, su alegría, la ciencia, la verdad, la razón, la infancia como temas 
permanentes. 
 
No me queda más remedio que apelar al poema, a ver si me dan la razón: 

 
PARABOLA DE UN CRUZADO 

 
Este es el cuento de un Cruzado que se cruzó a Jerusalén, 
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Porque los hombres en su tierra morían mal y vivían bien 
 
Estos pareados iniciales, ya constituyen materia de un comentario. 
  
A qué clase de gentes se refería Chesterton “que morían mal y vivían bien. Dejemos que 
el mismo nos lo diga: 
 
En “El Regreso de Don Quijote”, nos describe a Julian Archer: 
“Julian Archer era uno de esos hombres que parecen estar en muchas partes al mismo 
tiempo y que parecen que son muy importantes por alguna razón difícil de especificar. 
No era un tonto ni un estafador, salía con crédito y moderación de las varias pruebas y 
responsabilidades por las que se veía obligado a pasar...Era partidario de disfrutar poco 
de la carne y de la inmortalidad personal. Pero sus opiniones templadas las proclamaba 
alta y positivamente con esa profunda y resonante voz que ahora retumbaba por los 
pasillos. Era una de esas personas que pueden soportar el silencio que se hace después 
de una plática. Su voz le precedía por todas partes, como lo hacían su reputación y su 
fotografía en los periódicos de sociedad... 
Esta era una de las cualidades que habían preparado tan especial y supremamente a Julian 
Archer para ser un hombre público. Podía acalorarse súbita y sinceramente con 
cualquier tema, mientras éste fuera el tema del momento en las informaciones de los 
periódicos... Eso es lo que hace a un hombre público: el poder de excitarse al mismo 
tiempo que la prensa.” 
 
Y también se refiere a esta clase de gente en “Napoleón en Notting Hill”: 
El Honorable James Barker, uno de los más poderosos funcionarios del gobierno inglés 
(y entonces rígidamente oficial), era un joven delgado y elegante, de una bella fisonomía 
siempre inexpresiva y unos ojos azules de fría mirada. Tenía una gran capacidad 
intelectual, de ese tipo especial que lleva a un hombre de trono en trono y que sin haber 
iluminado ni divertido la mente de ser alguno, hace que al morir le cubran de honores. 
Wilfrid Lambert, dueño de una nariz que podía empobrecer el resto de su cara, también 
había contribuido con poca cosa al enriquecimiento del espíritu humano, pero tenía la 
buena disculpa de ser un tonto. 
 
Y también aquello que nos cuenta en el episodio sobre los duques en Alarmas y 
Digresiones: Llos duques ingleses que son apostrofados por el Duque de Chambertin 
Pommard, perteneciente a una familia francesa realmente aristocrática, cuyos miembros 
eran en su mayor parte ateos hasta la revolución francesa, pero que, después de ese 
desbastador acontecimiento, se habían vuelto devotos: “Habéis engañado a Inglaterra 
durante cuatrocientos años. Por vuestros propios intereses, no habéis hecho la vida en 
el campo más aceptable a los hombres. Por vuestros propios intereses, habéis ayudado a 
la victoria de la vulgaridad y el humo. Y por vuestros propios intereses, sois como la 
mano y el guante con esos aventureros traficantes del dinero, con los cuales los 
caballeros no deben tener más trato que el de evitarlos. Yo no sé lo que vuestro pueblo 
os hará; pero mi pueblo os mataría”. 
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Y así, pensando y meditando, con su gordura muy en calma, 
 
Halló un día el Reino de Dios metido adentro de su alma. 
 
Del alma suya y de los otros, porque este audaz reino cristiano 
 
es comunista entre las almas, el hermano con el hermano. 
 
Este Cruzado era un Cruzado chapado a lo contemporáneo, 
 
 
y en lugar de pesado yelmo usó melena sobre el cráneo. 
 
Como era gordo (ya se sabe) le incomodaba la armadura, 
 
y resolvió luchar sin ella dejando suelta su gordura. 
 
Trocó la lanza, que es estorbo, por pluma en ristre y tinta en pluma, 
 
Pues se acordaba de otro gordo que a pluma de ave hizo la Suma. 
 
¡qué bien viene aquí, aquel cuento de Anzoátegui llamado “De la obesidad como forma 
de gobierno”, de innegable inspiración chestorniana!: “Una ciudad de hombres flacos es 
una ciudad de sombras. Un país de hombres flacos es un país triste... El mundo necesita 
de los gordos para salvarse. Necesita del aplomo y de la ligereza, que es patrimonio 
exclusivo de los gordos. No del aplomo vano de los flacos, sino de esa seguridad que nos 
hace arraigados en la tierra...No se concibe un gordo sin prestigio...El prestigio de los 
gordos puede fundarse en una prenda moral o en una habilidad mundana, en su 
honestidad o en su dominio de las trampas del póquer... Un gordo es una fuerza de la 
naturaleza; su ira es cósmica, lo mismo que su alegría. Un gordo enojado es el cielo 
enojado, es la tempestad de las óperas de gran abono, es la onomatopeya de la ira. Ellos 
(los reyes gordos) atenderían los negocios públicos con una solicitud de gordos en 
audiencias públicas y jubilosas.”  
 
 
Todo era incrédulo a su lado, todos creían en la ciencia 
 
y él dijo a todos que la Ciencia a veces es mera apariencia. 
 
Todos creían a su lado en el primate antepasado, 
 
y él dijo a todos que los monos son costillas de otro costado. 
 
Y, si los otros respondían con alusiones prehistóricas, 
 
El contestaba que la Ciencia no da razones metafóricas. 
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y así pensando y meditando, nos liberó del animal. 
 
Porque el hombre, querido hermano, es un milagro celestial. 
 
¿Acaso Dios es poca cosa, rey sin gobierno, un pobre idiota? 
 
¿acaso el hombre es u a encina que germinó de una bellota? 
 
¿Acaso el mundo no es hermoso, no es la belleza del milagro? 
 
¿Acaso el alma no es inmensa aún habitando cuerpo magro?) 
 
Estos temas están inmejorablemente tratados en “El Hombre Eterno” 
 
“La ventaja del aviador es que hace tantas falsas salidas como le venga en gana; la 
desgracia del profesor de prehistoria es que no tiene derecho más que a una salida única, 
verdadera o falsa. Todo esto explica, pero no justifica, el estado de precipitación audaz y 
temerosa a la vez que se apodera de ciertos teóricos y los induce a hipótesis arriesgadas, 
hasta el punto de dar en la región de la pura fantasía. Se habla genéricamente de la 
paciencia científica. De la impaciencia, habría que decir. El más empírico de los 
antropólogos está en las mismas condiciones que el más prudente de los arqueólogos: le 
es preciso asirse a un harapo del pasado, sin la esperanza de verlo aumentar nunca entre 
sus manos. Empuña su porción de descubrimiento con la feroz energía con que el 
hombre de las cavernas empuñaba su pedazo de sílex y por razones idénticas. Es su solo 
patrimonio, su único útil y su arma única; arma que manejará con una especie de 
fanatismo desesperado, al cual no nos tienen acostumbrados los sabios del laboratorio. 
Estoy seguro de que más de un profesor superaría a más de un perro en el arte de 
enseñar los dientes defendiendo su hueso. 
 
Contemplemos su obra. Ante la dificultad de criar un mono y verlo transformarse en ser 
humano, nuestro hombre, exhibirá su pequeña esquirla o su minúscula colección de 
huesos y deduce, para maravillar a las multitudes toda una serie de revelaciones 
sorprendentes. Así, por ejemplo, en Java se encontraron restos de un cráneo que debía 
de ser más estrecho que el nuestro...Un poco más lejos, un fémur y, dispersos por los 
alrededores, algunos dientes que no eran humanos. Si el todo proviene de un mismo 
individuo, lo que está por averiguarse, la idea que podemos hacernos de dicho individuo 
es no menos incierta. Sin embargo, todo esto bastó a la ciencia popular para fabricar un 
personaje completo, hasta complejo, terminado de pies a cabeza, sin que carezca de los 
más mínimos detalles y recibió un nombre propio, como todo personaje histórico que se 
respete. El público habló de Pitecántropo como de Richelieu, Fox o Napoleón. Las 
enciclopedias ilustradas publicaron su efigie, entre Pisístrato y Pitt, y nosotros tenemos 
de él un excelente dibujo, de un realismo minucioso, que no puede uno dudar  que le 
fueron contados, uno por uno, hasta los cabellos  ¿Quién sospecharía al ver esos rasgos 
fisonómicos, poderosamente acentuados, que son el retrato de un fémur o de un pedazo 
de bóveda craneana y de un puñado de dientes?  
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Mas, como el hombre hizo del mundo un lastimoso cementerio, 
 
Enseñó que el peor pecado es tomar la Razón en serio. 
 
Razón que sirve siendo sierva y sino provoca la guerra. 
 
Por lo cual conviene humillada y hacer que viva cuerpo a tierra. 
 
Que, así, tendida en mansedumbre aprenderá a mirar supina 
 
El alto azul, el ancho cielo, patria a la cual se le destina. 
 
Estos versos hallan plena justificación en Ortodoxia” 
“La fantasía nunca arrastra a la locura; lo que arrastra a la locura es simplemente la 
razón. Los poetas no se vuelven locos, pero sí los jugadores de ajedrez. Los matemáticos 
enloquecen, lo mismo que los tenedores de libros; pero en muy raro que enloquezcan 
los artistas creadores”. 
 
“El poeta no pide más que tocar el cielo con su frente. Pero el lógico se empeña en 
meterse el cielo en la cabeza, hasta que  la cabeza le estalla”.  
 
“Un loco es un hombre que lo ha perdido todo menos la razón...Su enfermedad es una 
simple carencia: la carencia de la natural complejidad del hombre sano.” 
 
...los pensadores modernos poseen una razón superdesarrollada y un sentido común 
muy limitado. Apenas reparan en las pequeñas realidades de la tierra, como pueden ser 
el orgullo de las madres o el primer amor de los jóvenes. Ellos viven por encima de esas 
minucias, en el país de las palabras abstractas y polivalentes. Es el caso, por ejemplo, del 
materialista, una especie de loco que niega la evidencia por falta de sentido común y que 
se empeña en encerrar el espíritu en una pequeña materia comprensible. O del 
determinista, otro loco que niega la libertad en nombre del razonamiento y que es 
incapaz de creer en su propio sistema, puesto que si lo hiciese, no podría alabar, 
maldecir, exigir, injuriar, perdonar... y ni siquiera dar las gracias en la mesa cuando 
alguien le acercase la sal o la pimienta. 
 
Solo el misticismo es capaz de volver a los hombres sanos de espíritu. Si se destruye el 
misterio se crea una situación enfermiza. El hombre corriente disfruta de salud porque 
acepta los misterios. Se preocupa de lo verdadero y no sólo de lo lógico, y cuando choca 
con dos verdades aparentemente contradictorias se queda con las dos verdades y con la 
contradicción. Sabe que el mundo tiene sus leyes y que esto es la ciencia, pero sabe 
también que esas leyes pueden alterarse y que cuando eso sucede se produce el milagro. 
 
No se trata de atacar la razón sino de defenderla, porque va camino de destruirse a sí 
misma, ya que el determinismo, el materialismo, el pragmatismo y la suprema creencia 
en uno mismo no son más que otras tantas formas de suicidio. La razón se destruye si 
acepta ordenar palabras sin sentido que no se corresponden con realidades, si niega lo 
real y se revuelve contra la tradición y contra el sólido universo de las casas y de las 
iglesias... El pensamiento solitario y desconectado de la realidad, acaba en pura demencia. 
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Gran amador de la Verdad, libró por ella mil batallas. 
 
y hasta locuras y piruetas utilizaba de metrallas. 
 
Por su ortodoxia verdadera, por su Ortodoxia y lo demás, 
 
luchó con Wilde, con Wells, con Bernard, con Anatole y Satanás. 
 
 
Este era el mundo intelectual en que combatía Chesterton. Así lo describe Luis Ignacio 
Seco: 
 

En “Herejes” hay reflexión profunda, humor fino, riqueza de matices y de idioma, 
dialéctica malabar y lógica desconcertante. Hay familiaridad con numerosos autores 
de todas las épocas; con Milton y Maupassant, con Eurípides y Nietzsche, con 
Dante y Zola, con Ibsen y Omar Khayyam, con Shakespeare y con Renan, con San 
Agustín y con Yeatts, con Víctor Hugo y Shelley...Hay facilidad pasmosa para 
enlazar lo más dispar, para meter en el mismo saco al Ejército de Salvación, al 
positivismo de Comte, la prensa amarilla y a los economistas de la Escuela de 
Manchester. Pero hay sobre todo coraje para rebelarse contra las convenciones, 
las ideas y los autores de la “era eduardiana”, una cultura que se haría vieja como el 
heredero de la corona, esperando la sucesión al victorianismo. 

 
Chesterton viene a plantear muy seriamente  que no está dispuesto a dar por bueno 
ningún salto al vacío, ninguna superchería, ninguna opinión importante que no tenga 
detrás una filosofía, una concepción global del universo, una religión. Ni la rutina social ni 
los cambios de costumbre son para él motivos de credibilidad suficiente. Vamos a jugar 
todos, viene a decir, pero con la inteligencia en acción para que la “novedad”, muy 
discutible en muchos casos no se convierta en el único argumento de autoridad. 
 
Es así como deja a la intemperie intelectual al subjetivismo ético de George Moore y al 
neopaganismo estético de Swimburne, Walter Pater y Lowes Dickinson; como acusa a 
Oscar Wilde y a Whistler de tratar de imponer su conducta, ya que no su arte; como 
ridiculiza a los nuevos novelistas, empeñados en presentar como paradigmas británicos 
supuestos aristócratas fríos, ingeniosos y distantes que ni son caballeros ni son ingleses. 
 
Con toda amabilidad hacia quienes critica, no deja de decir lo que piensa. A Bernard 
Shaw le reprocha que ofrezca excelentes comedias sin advertir honradamente que está 
predicando en ellas el socialismo, y que su “superhombre” significa en realidad la 
negación del hombre. A Rudyard Kipling, que con su maestría para el relato y la poesía 
tampoco diga a las claras que lo que “vende” es imperialismo y superioridad del “homo 
britannicus”. A Wells, que, después de matar medio en broma al universo entero, venga 
ahora a inventar en serio un mundo falso para pasado mañana. 
 
Por la Verdad nació poeta (por la Verdad y la Belleza) 
Y, como no era antialcoholista, bebió en verdad vino y cerveza. 
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En la biografía que escribe sobre Dickens, Chesterton se explaya al respecto, exaltando los 
valores del vino como prueba y gaje de la amistad: “El Espíritu que él celebra es, en el fondo, 
el de dos amigos que pasan la noche hablando y bebiendo, pero para él se trata de dos 
amigos eternos que charlotean durante una noche sin fin y escancian su vino de una botella 
inagotable”. 
 

Este Cruzado era un cruzado enternecido de su infancia 
 
No por razón sentimental, sino por lógica importancia, 
 
Porque la infancia es el Edén, paraíso del hombre-vida 
 
Al cual habremos de volver si somos niños en la vida. 
 

 Así lo entiende Chesterton en su  Autobiografía: 
 
El número 999 en el extenso catálogo de los libros que nunca he escrito (todos ellos 
muchos más brillantes y convincentes que los libros que he escrito) es la historia del 
hombre de negocios que parecía tener un misterio en su vida y que al fin fue 
descubierto, fortuitamente, por el detective, jugando todavía con muñecos o soldaditos 
de plomo o algún otro juego infantil por el estilo...Siento que tengamos que malgastar en 
cosas frívolas como son las conferencias y la literatura, o las reuniones de negocios o los 
pleitos, añadiría yo, el tiempo que hubiéramos podido dedicar a un trabajo serio, sólido y 
constructivo como es el de recortar figuras de cartón pegando encima oropeles. 
 

Agrega Chesterton:  
 
Me siento inclinado a negar ese culto moderno del niño jugando...La peor herejía de esta 
escuela es de que al niño solo le ocupa la ficción...el niño auténtico no confunde el hecho 
y la ficción. Actúa la ficción...pero no permite nunca que se nuble por ella su equilibrio 
moral. Para él no existen dos cosas más contradictorias que el jugar a los ladrones o el 
hurtar dulces. Por mucho que jugase a los ladrones nunca llegaría a creer, en lo más 
mínimo, que robar está bien... 
 
 

Prosigue el poeta en versos que no puedo omitir, pero en los que está cifrada la conversión de 
Chesterton: 

 
(Esto será si bien morimos, pues lo promete el Hombre-Dios, 
 
y no olvidemos que hay un pacto firmado a sangre entre-los dos, 
 
Esto será con buenas obras, contemplación y Dios mediante, 
 
(Con San Cristóbal el gigante y con la Virgen adelante) 
 
Y, como era un niño bueno, amó a María y a la Iglesia, 
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Pese a la amnesia protestante que es, sin duda, letal amnesia. 
 
Por ese amor se hizo juglar, versos, dibujos y piruetas; 
 
Cosas de niños y de locos y aun de sabios y de poetas, 
 
Por ese amor hacía bromas divirtiendo a los nueve coros, 
 
Este San Agustín con pipa como dijo Mario Mendióroz, 
 

Acá por fin, correspondería una nueva glosa a cargo de Mario Mendióroz, citado en el verso y 
uno de los más activos asistentes a los cursos: 

 
Tenía esa especie de desproporción que él amaba encontrar en la arquitectura gótica; 
nos dejó ese recuerdo agridulce y misterioso de  nuestra infancia, que él como nadie con 
los cuentos de hadas; nos enseñó a ver el mundo con ojos nuev os y a esperar como un 
milagro la cotidiana salida del sol y la increíble transformación de la flor en fruto;  se 
divertía para adoctrinarnos con sus cuentos policíaco-teológicos y le complacía esconder 
lo sublime con chistes y aventuras, como en aquel grandioso final del “Hombre que fue 
Jueves” que encierra una como parábola gigantesca sobre el sufrimiento de Dios; esa 
especie de antinomia o como en aquellos otros increíbles finales del “Napoleón en 
Notting  Hill” o de “La Esfera y la Cruz”, en los que se sienten ráfagas del fin del mundo 
y del juicio final. 
 

Por fin, el fin del poema: 
 
Por este amor vivió sonriendo (Old Merry England de su amor) 
 
Por ese amor murió sonriendo, por ese amor, ¡por ese amor¡ 
 
Así pensando y meditando, esta parábola sería 
 
Una parábola que abarca del primero al último día. 
 
Porque parábola cruzada de un Cruzado como fue éste 
 
Abarca el mundo (esfera y cruz) revestido de azul celeste. 
 
Porque parábola de amigo que amó al amigo y enemigo 
 
Es semejante a la Parábola que nos narrara el Gran Amigo 
 
El Gran Amigo que a la tierra nos trajo un día el sumo bien, 
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El Gran Amigo del cruzado que conquistó Jerusalén. 
 

Sé que con “La Parábola de un Cruzado”, poco habría que agregar.   
Por ejemplo que, Cosme Becar Varela, a través de la colección “La Espiga de Oro”, publicó 
“Hombrevida”, “Lo que es”, traducida por Ernesto Palacio y El mundo al revés”, traducida por 
Mario Amadeo. 
 
Que, al presentar esta colección, se evocó el tradicional verso de amistad repetido por 
generaciones de ingleses y que, en el singular caso de la amistad chestertorniana, repetía, 
incansable Hilaire Belloc. Y que reproduzco aquí en su traducción castellana: “desde los días 
tranquilos del hogar y los primeros pasos, hasta el final aún no descubierto, nada hay que valga la 
pena de ser buscado, fuera del reírse y el amor de los amigos”. “La alegría de vivir los unía, como 
había de unirlos una misma fe”.  
 
Mario Amadeo, destacado político y diplomático, en el prólogo del libro “El mundo al revés”, 
puntualizaría con gran precisión algunos de los aspectos introducidos por Chesterton en su libro: 

 
Inglaterra constituye un fenómeno único entre las naciones civilizadas de Occidente. 
Partícipe de la cultura grecolatina, no le llegó ésta bastante a tiempo para que pudiera 
sobre vivir a la crisis política provocada por la caída del Imperio. Romanizada una vez 
más por  la conquista normanda, la Reforma y su aislamiento insular la segregaron del 
continente. La revolución francesa, a la que fue totalmente ajena, acentuó los rasgos 
diferenciales que la separaban de sus pares europeos. Su expansión imperialista amplió el 
campo de su dominación y la conciencia de su autonomía espiritual. Romana y sajona, 
medioeval y protestantes, capitalista y aristocrática, liberal y señora de pueblos, 
Inglaterra sólo es fiel a sí misma y a su propia imagen, en la que involucra la imagen que 
se tiene formada del mundo y del hombre.  
 

Chesterton – también él un inglés de pura cepa – no podía dejar de registrar en su obra esa 
intransferible originalidad. Pero no la manifiesta sólo cuando habla de la patria ideal, de la “merry 
old England” de Chaucer y de Cobbett, sino que también la advierte cuando vitupera con ardiente 
acento  a la otra Inglaterra, la mercantil y protestante de Cecil y de Peel...Para Chesterton la 
democracia es fundamentalmente una actitud ante la vida, una norma individual y colectiva de 
conducta. Se trata de una postura eminentemente moral, no política. 
 
Así, es democracia valorar por encima de las cosas que son propias de pocos, aquellas que son 
comunes a casi todos, es adoptar una tabla vital de valores en que lo popular prive sobre lo 
restringido, en que el pobre merezca más simpatía que el rico, en que el hombre universal tenga 
primacía sobre la tiránica dominación del especialista, en que las viejas tradiciones del pueblo 
merezcan más respeto que las pasajeras novelerías de los snobs. ... 
 
Finalmente añadiré que la evocación de Chesterton figura de manera destacada en la extensa obra 
de crítica literaria de Julio Irazusta y de Leonardo Castellani.  Que nuestro gran poeta Francisco 
Luis Bernárdez tradujo varios de sus versos. Y que Borges tradujo para “Sol y Luna”, otra de las 
revistas originadas en los Cursos, el poema “Lepanto”. 
 
Puede decirse, para terminar, que, desde estas lejanas playas, un grupo de argentinos, reunidos en 
los Cursos de Cultura Católica para buscar los fundamentos de su fe, respondió con alegría al 
llamado del gran escritor. Lo constituyó en una fuente permanente de estímulo para su 
perseverancia y su inspiración. Y nos transmitió ese legado que hemos de tratar de conservar.  
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