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Pareceria necesaria una explicacion al titulo buscado para este panel. Lo hemos tomado
prestado del libro en que G.K: Chesterton relne una serie de ensayos en defensa de su
doctrina politica, el distributismo.' Pero resulta también acertado para el tema que nos
proponemos considerar,

Dice Chesterton hablando de la imaginacion, uno de los pilares de su concepcidn artistica:

“Se supone que la imaginacion trabaja hacia el infinito; pero en ese sentido, el
infinito es lo opuesto a la imaginacion. Porque la imaginacion trabaja con
imagenes, una imagen es algo que por su naturaleza tiene un perfil, y por
consiguiente, un limite’?

Junto con la imaginacion, otro de los temas recurrentes es el uso que hace de la locura, para
destacar que la persona que tiene una vision imaginativa y poética de la vida, es la menos
propensa a volverse loca. Para citar uno soélo de los innumerables ejemplos sobre la cordura,

“En consecuencia, podemos decir que no son los poetas los que enloquecen: son
los matematicos, los logicos, los enumeradores de estrellas y los contadores de
pasto’”’

La palabra “sanity”, tantas veces usada por nuestro autor, tiene un matiz dificil de traducir en
castellano. Podemos optar por “cordura” la que utilizé EMECE en su edicion del libro de ese
titulo. Pero se trata de una cordura relacionada tanto con un estado general de salud como
con la sensatez.

El mundo en el que Chesterton crecio, era el de una sociedad gravemente enferma. Hemos
querido dar un marco de referencia ubicando a nuestro personaje en la época que le tocd
vivir,.porque tanto el ambiente que respird, como el efecto que le produjo, son la clave de la
reaccion que lo llevo a elegir un camino en su vida, En una sociedad decadente eligid cruzar
espadas por la cordura desaparecida. En un ambiente vago y difuso, necesitaba hacer ver los
limites que perfilan la realidad de este mundo que tanto amaba.

Quizas la mejor manera de completar este marco en el que hemos deseado situar el perfil de
Gilbert Keith Chesterton como artista, sea recurriendo a las palabras de otro gran artista y,
como él, hombre de fe, poeta y filosofo preocupado por el destino del arte en occidente

Wiladimir Ivanovich Weidlé, (1895-1976) en un libro clave, “Les Abeilles d’Aristée,”(1954)
tipifica la época con trazo magistral:

Oficio de Tinieblas

Ha retornado el tiempo del desierto; el critianismo recomenzara en la esterilidad de la
Tebaida, en medio de una idolatria temible: la idolatria del hombre hacia si mismo
Chateaubriand

EL orgullo es estéril, es arido. Desde que se pone a crear, suspira por la humildad.
Nada lleva tanto al desagrado de si mismo como el culto del yo. La conciencia del
abandono es ya la nostalgia de la presencia. En el corazén mismo de la noche se
encuentran la ofrenda y la invocacion.

El sentimiento del desierto comienza en los romanticos y se transforma, en muchos de
ellos, en un llamado a la Tebaida. Son los primeros en tomar conciencia de una



civilizacion que decae y desean su redencién. Contemplan un mundo desintegrado y
aspiran a la “unidad integral”.

Se dan cuenta que a las artes plasticas de su tiempo les falta estilo y sienten la
nostalgia del estilo. Mas que nadie lo haya hecho nunca, comprenden el arte del poeta
y por ello se dan cuenta del peligro que lo amenaza.

Todas las evasiones datan de esa época, todas las agonias. Durante un siglo entero y
hasta nuestros dias, unos buscan refugio en mundos desaparecidos, donde el alma es
acunada por canciones de cuna inmemoriales, la imaginaciéon esta en su casa y lo
eterno se transparenta a través de lo transitorio; los otros, por el contrario, eligen
habitar su propio tormento, se lanzan en plena destruccién, y arrancan una obra a su
propia desesperacion. Pero tanto unos como otros, en el ejercicio de su arte,
implicitamente buscan un cambio del mundo. El verdadero nombre de ese cambio es
conversioén.

Este nombre sélo dice lo que falta, pero es un nombre incompleto. Ain para aquellos
que saben lo que significa, o mas bien, lo que deberia significar, porque ya en latin no
es mds que una pobre traduccién de un maravilloso vocablo griego. Este no significa
solamente conversion (cambio de creencia) ni solamente penitencia (cambio de la vida
moral) sino las dos cosas a la vez. Y mas todavia: un cambio de alma, una total
transfiguracion humana. Y es que el hombre, tal como es, tiene necesidad no sélo de
penitencia, ni de adhesién (si ella no es nada mas que exterior) a lo que sea, sino que
necesita cambiar su alma. Convertios, pero sabed que el verbo no recibe la plenitud de
su significado mas que en plural. Hace falta que el mundo se convierta.*

Dios misericordioso y providente conocia esta necesidad de conversion, y eligid como un
instrumento eficaz en esta tarea la grande y noble alma de Chesterton, preparandola desde el
principio como heraldo de la buena noticia olvidada por los hombres

Chesterton describe en su Autobiografia, el proceso que lo llevo del agnosticismo escéptico
del fin del siglo XIX, a la revelacion de la belleza, la bondad y el sentido de la vida. El padre
Robert Wild, en un excelente libro “The Tumbler of God, Chesterton as a mystic”, postula la
mediacion de una especial gracia iluminativa, como clave de la conversion de Chesterton.
Dicho con sus muy justas palabras, tomadas de otro ensayo suyo acerca de la realidad del mal
en la obra de Gilbert:

(Chesterton era)...alguien en quien el Espiritu Santo habia obrado en un grado poco
comuin la purificaciéon activa del intelecto, a través del don de la sabiduria. G.K. era
capaz de ver con su mente, no meramente pensar razones .No es la misma cosa en
absoluto. El podia contemplar la creaciéon desde la perspectiva de la Fe, que es la mas
perfecta purificacién de la mente.’

Como toda aproximacién conjetural a algo tan intimo como el interior del alma, las muy
fundadas razones que expone Wild en apoyo de su tesis, dejan prudentemente en suspenso el
momento preciso en que esta revelacion tuvo lugar. Sin embargo, para un espectador mas
descarado, no puede pasar desapercibido como signo de lo que fue quizas la primera de esas
experiencias misticas, un fragmento revelador de una carta de Gilbert a su mejor amigo,
Edmond Clerihew Bentley,



Chesterton asistio a las clases de la Slade Art School y a cursos sobre literatura Inglesa en el
University College, de 1892 a 1895. Este fragmento esta datado en North Berwick, y Maisie
Ward lo transcribe fechandolo durante la vacacion del verano de 1894:

Interiormente hablando, he pasado una temporada curiosa. Un ataque sin sentido
de depresion, que tomo la forma de ciertas absurdas preocupaciones psicologicas
se apoder6 de mi, y en lugar de desecharlo y hablar con la gente, lo asumi
llegando ciertamente al interior de los mas profundos abismos. El resultado fue
que encontré que las cosas cuando se las examinan, necesariamente proclaman
un panorama tan misticamente satisfactorio, que, sin volver a la tierra, vi mucho
que me dio la certeza de que todo esta bien. Ahora la vision se esta disolviendo
en la comun luz diurna, y me alegro que asi sea. El estado de mi mente era el
opuesto de lo sombrio, pero no se podria mantener por mucho tiempo. Es
embarazoso hablar con Dios cara a cara, como un hombre que hablara a su
amigo®

La repentina y deslumbrante vision abrié al mismo tiempo todas las ventanas de su alma. A
partir de ese momento, las elucubraciones intelectuales de sus contemporaneos le resultaron
un laberinto de espejos en el que el yo repetia hasta el infinito el reflejo de su propia sombra.

Esta revelacion del mundo como creacion siempre nueva y admirable, acompand su obra
durante toda la vida, y molded la particular forma expresiva de su arte. Chesterton no
razona en abstracto: contempla gozosamente asombrado “desde todas las puertas de su
mente’”’ un panorama siempre nuevo y siempre fresco, y describe, con el entusiasmo y la
precision del que guarda en su retina una imagen imborrable, simplemente lo que ve.

A muchos afnos de distancia de su noche oscura y su repentina iluminacion, cumplido el ciclo
del retorno a la Fe, escribe en “The Everlasting Man’

’

La moraleja de todo esto es antigua: la religiéon es revelaciéon. En otras palabras,
es una visioén, y una vision recibida por la fe; pero es una vision de la realidad. La
Fe consiste en una conviccién de su realidad®

Hay algo, en el uso razonable de la propia palabra visién, que implica dos cosas
acerca de ella; primero que acontece muy raramente, posiblemente, por una
Unica vez; y en segundo lugar, que probablemente acontece de una vez para
siempre’

Aunque son innumerables los pasajes que podrian ejemplificar su vision de la creacion
artistica, en razon de esta experiencia fundacional, los mejores ejemplos se pueden encontrar
en las obras que abordan temas teoldgicos, de la que es paradigmatica su biografia de San
Francisco de Asis. Algunos estudiosos han discutido sobre si es una obra de Chesterton
sobre San Francisco de Asis, o se trata de la visién personal de Chesterton adscripta a la vida
del Poverello. Parece mucho mas equilibrado opinar que tanto San Francisco como
Chesterton pudieron ver la misma Verdad y Belleza, desde la perspectiva personal de cada
uno. Por eso sus reflexiones sobre el Santo son a la vez ventanas abiertas a la experiencia
mistica de Chesterton como fundamento de su arte.



Recordando que San Francisco llamaba a sus seguidores “les jongleurs de Dieu”, Chesterton
explica:

EL jongleur era en propiedad un bromista y un bufén; a veces lo que podriamos
llamar un prestidigitador... A veces puede haber sido un equilibrista, como el
acrébata de la bella leyenda “El acrébata de Nuestra Sefiora”. '°

Francisco en algin momento cercano a su desaparicion en la prision o caverna
oscura, experimento un cambio de naturaleza psicologica; el giro de un completo
salto mortal, en el que, describiendo un circulo completo, volvio, o
aparentemente lo hizo, a su postura inicial, Es necesario usar el grotesco simil de
una pirueta acrobatica, porque hay pocas otras figuras que puedan esclarecen el
proceso. Pero en el sentido mas intimo, fue una profunda revolucion espiritual....
El efecto en su actitud hacia el mundo fue tan extravagante como cualquier
paralelo que le quisiéramos encontrar. Miré al mundo de manera tan diferente de
los demas hombres, como si hubiera salido del oscuro agujero caminando sobre
sus manos''

Al comparar la experiencia mistica con la acrobacia juglaresca, Chesterton emplea una de sus
imagenes preferidas: contemplar al mundo cabeza abajo. Ese cambio absoluto de perspectiva,
implica en primer lugar una actitud sobrenatural:

El secreto de recuperar los placeres naturales consiste en mirarlos a la luz de un
placer sobrenatural'?

Un segundo efecto es la iluminacion sobre la propia estulticia

Es un sélido hecho objetivo, como las piedras del camino, que habia hecho el
tonto Y mientras contemplaba la palabra ‘“tonto” escrita en luminosas letras
delante suyo, el mundo mismo comenzé a brillar y cambiar. Cuando Francisco
salio de la cueva de su visién, llevaba esta misma palabra ‘“tonto’”, como una
pluma en su sombrero; como un escudo o quizas una corona. Continuaria siendo
un tonto, seria el tonto de la corte del Rey del Paraiso"

Una tercera consecuencia de ver el mundo parado sobre las manos es una profunda
experiencia de dependencia, profundamente aliada a la virtud de la humildad,

... mientras para el ojo normal la imponente fabrica de sus murallas o la masiva
fundacion de sus torres parecen mas sanas y permanentes, el momento en que
se dan vuelta, su propia solidez las hace aparecer mas indefensas y en peligro. Es
nada mas que un simbolo, pero revela un hecho psicolégico. San Francisco podia
amar su pequeiia ciudad tanto como antes, o0 mas aun; pero la naturaleza de su
amor se habia alterado y aumentado. Podia ver y amar cada teja en los
empinados techos y cada pajaro en las murallas, pero las veria en una nueva y
divina luz de eterno peligro y dependencia. En lugar de estar orgulloso de su
fuerte ciudad porque no podia ser conmovida, estaba agradecido a Dios
Todopoderoso por no haberla soltado de su mano; agradecia a Dios no haber
soltado a todo el cosmos como un vasto cristal para ser esparcido en estrellas
fugaces. Asi quizas San Pedro vio al mundo cuando fue crucificado cabeza abajo.'



La transicion de un buen hombre a un santo es una suerte de revolucion, por la
cual, alguien para el que todas las cosas ilustran e iluminan a Dios se convierte en
alguien para quien Dios ilumina todas las cosas. Es como la transformacion por
la cual un amante puede decir a primera vista que su amada le recuerda una flor,
y luego reconoce que todas las flores le recuerdan a su amada Un santo y un
poeta frente a la misma flor, pueden parecer decir la misma cosa; pero
ciertamente, a pesar de que ambos digan la verdad, estaran diciendo diferentes
verdades. Para uno la alegria de la vida es la causa de la fe; para el otro es mas
bien su resultado."”

EL resultado de contemplar todas las cosas desde la perspectiva sobrenatural, convierte al
hombre en espectador de la Creacion; como Dios esta permanentemente manteniendo las
cosas en su ser en una actualidad sin tiempo, el hombre que ha dado el salto mortal, es
testigo de la obra divina:

El mistico que pasa a través del momento en que no existe otra cosa que Dios, de
alguna manera presencia el principio sin principio en el que no habia en verdad
ninguna otra cosa. No solo aprecia todo, sino la nada de la que todo ha sido
creado. De alguna manera soporta y contesta ain el terremoto de ironia del
Libro de Job. En cierto sentido esta presente cuando son puestos los fundamentos
del mundo, con las estrellas de la aurora cantando juntas,, y los hijos de Dios
gritando de alegria.'®

Este bellisimo y profundo pasaje ilumina el sentido del arte y la vida de Chesterton., su visién
abarcativa del universo, en la que como dice de San Francisco, no hay “fondo y figura”, sino
que todas las cosas tienen importancia; su profunda humildad, su permanente agradecimiento,
la perpetua novedad de cada aurora.

Chesterton parece demorarse perennemente glosando el encuentro de los pastores en la
noche fria de Belén con el angel de la Natividad, cuando la “claritas Dominus circumfulsit illos,
et timuerunt timore magno” la luz del Sefior los inundo, y temieron con gran temor
y el Angel les dijo: “Nolite timere: ecce enim evangelizo vobis gaudio magno”, No temais,
vengo a anunciaros una magna alegria. Y un coro de angeles en el cielo prorrumpié en
una aclamacion de Gloria.

Para Chesterton la imaginacion es un don de Dios al hombre que le permite y le obliga a
acompanar Su obra creadora. Y la clave que pone en libertad la imaginacion es la humilde
actitud de asombro ante la grandeza de la Creacion, que caracteriza la actitud de los nifhos
ante un mundo que para ellos esta recién creado.

Perdido en algin lugar de la inmensa pradera del tiempo, vagabundea un pigmeo
que es la imagen de Dios, y que ha producido, en una escala ain mas reducida,
una imagen de la creacion. Esa figura pequeiisima de Dios, la lamamos hombre,
y la imagen en miniatura que produce, Arte. Es subestimar la funcién del hombre
decir que (el arte) sélo expresa su propia personalidad... Su trabajo, como algo
secundario pero divino, es rehacer el mundo..."”

Dejando claramente establecida nuestra funcion de “subcreadores” como la llamo otro gran
escritor cristiano inglés'®, Chesterton se asigna, en un memorable ensayo'’, la funcion de
escultor de gargolas. Pero a mi se me asemeja mas apropiado el papel de maestro constructor



de catedrales, “el arquitecto de las lanzas” de otra de sus memorables visiones®, poniendo en
las manos de Esther un arado y una lanza, y dirigiendo sus huestes para la pelea, espada en
mano Y cihendo brillante armadura.

En un cuento de 1895, “Le Jongleur de Dieu”, uno de los seguidores de un profeta apedreado
es encontrado muerto

‘“en un gran valle, entre pilas de piedras rudamente talladas representando santos
rientes, profetas rientes, querubines y serafines rientes con los cuales el maniatico
estaba intentando construir una catedral con sus propias manos”’?'

Treinta anos mas tarde, Chesterton ha encontrado agradecido, que la catedral ya estaba
construida y que le bastaba penetrar en ella atravesando con su cabeza los opacos vidrios
emplomados, para contemplar la inefable y llameante luz divina de los vitrales como las
piedras preciosas de las murallas de la Jerusalén Celestial.

Porque el arte, como dice Weidlé es Belén y Tabor, encarnacion y transfiguracion,
Chesterton encuentra a través de él su lugar en la obra magna que Otro ha previsto, y la
humildad gozosa del reconocimiento de su alegria fundada en el sdlido cimiento de la
Redencion. Por eso se atreve a decir, en las palabras con que cierra Ortodoxia:

Los estoicos, antiguos y modernos, se enorgullecen en ocultar sus lagrimas, El
nunca oculté la suyas; las mostroé a cara descubierta a la luz del sol, como cuando
contemplaba desde lejos la Ciudad Santa...El nunca reprimié su indignacién;
derrib6é los muebles en las escalinatas del Templo, y pregunté a los hombres
c6mo pensaban escapar de la condenacién eterna. Sin embargo, El ocultaba
algo...Habia cierta cosa que era demasiado grande para que Dios nos la mostrase
mientras El caminaba por esta tierra; y yo me he imaginado muchas veces que
era Su alegria.”

|«

The outline of Sanity” London, 1926. traducido por EMECE como “EL Perfil de la Cordura”, Buenos Aires, 1952

2 The imagination is supposed to work towards the infinite; though in that sense the infinity is the opposite of
the imagination, For the imagination délas with an image ,and an image is in its nature a thing that has an outline,
and therefore, a limit (“All is Grist, pg. 153, cit por Thomas C. Peters, “The Christian Imagination; Chesterton
on the arts”, Ingnatius Press, San Francisco, 2000)

3 Consequently, we can say truly that it is not the poets who go mad; it is the mathematicians, the logicians, the
numberers of the Stars and the counterers of the grass ( Lunacy and Letters, pg. 35, cit. Por Thomas Peters, op.
cit.)

* Wladimir Weidlé, “Les Abeilles d’Aristée, * Troisiéme Partie, L'Office des Ténébres, Introduccién, pg. 236,
Gallimard, Paris, 1954

> ...someone in whom the Holy Spirit had achieved to a rare degree, the active purification of the intellect
trough the gift of wisdom. G.K was able to see with his mind, not only think thoughts. It’s not the same thing. He
was able to see the creation from the perspective of faith, which is the ultimate purification of the mind (Father
Robert Wild, The Reality of Evil in G.K’S vision of life on Father Bob Wild Reflections on Madonna House Page,
http://www.fatherbobwild.org.uk/chesterton.htm

¢ Inwardly speaking, | have had a funny time. A meaningless fit of depression, taking the form of certain absurd
psychological worries, came upon me, and instead of dismissing it and talking to people, | had it out and went
very far into the abysses, indeed. The result was that | found that things when examinated, spelt such a
mystically satisfactory state of things, that without getting back to Herat, | saw lots that made me certain it is all
right. The vision is fading into common day now, and | am glad. The frame of mind was the reverse of gloomy,
but it World not do for long. It is embarrassing talking with God face to face, as a man speaketh to his friend
(Maisie Ward, G.K. Chesterton, Chapter IV, Art School and University College, pg. 49 Sheed & Ward, New
York, 1943)



7 All my mental doors open outwards into a World | have not made. My last door of liberty opens upon a
World of sun and solid things, of objective adventures. The post in the garden; the thing | could neither create
nor expect: strong plain daylight on still upstanding Word: it is the Lord’s doing, and it is marvelous in our eyes(
The Coloured Lands, 1912)

8 The moral of all this is an old one; that religion is revelation. In other words, it is a vision, and a vision received
by faith; but it is a vision of reality. The faith consists in a conviction of its reality (The Everlasting Man, Collected
Works, Vol Il, pg. 375 Ignatius Press, San Francisco, 1986)

’ There is something in the reasonable use of the very Word vision that implies two things about it: first that it
comes very rarely, possibly that it comes only once; and secondly that it probable comes once and for all (The
Everlasting Man, Collected Works, Vol Il, pg. 376 Ignatius Press, San Francisco, 1986)

' The jongleur was properly a joculator or jester; sometimes he was what we should call a juggler...Sometimes
he may have been even a tumbler; like the acrobat in the beautiful legend who was called “The Tumbler of Our
Lady” (Saint Francis of Assisi, pg. 69, Collected Works, Ignatius Press, San Francisco 1986)

"' Francis, at the time or somewhere about the time when he disappeared into the prison or dark cavern,
underwent a reversal of a certain psychological kind; which was really like the reversal of a complete somersault,
in that by coming full circle it came back, or apparently came back, to the same normal posture. It is necessary
to use the grotesque simile o fan acrobatic antic, because there is hardly any other figure that will make the fact
clear. But in the inward sense, it was a profound spiritual revolution. The man who went into the cave was not
the man who came out again...And the effects of this on his attitude towards the actual world were really as
extravagant as any parallel can make them. He looked at the world as differently from other men as if he had
come out of that dark hole walking on his feet (Ibid, pg. 70)

'2 The secret of recovering the natural pleasures lay in regarding them in the Light of a supernatural pleasure
(Ibid, Pg. 70)

'3 It was a solid objective fact,, like the stones in the road, that he had made a fool of himself...And as he stared
at the word “fool” written in luminous letters before him, the world itself began to shine and change... when
Francis came forth from his cave of vision, he was wearing the same word “fool” as a feather in his cap; as a
crest or even a crown. He would go on being a fool; he would become more and more of a fool; he would be
the court fool of the King of Paradise (Ibid, pgs. 71-72)

'* That whereas to the normal eye the large masonry of its walls or the massive foundations of its watchtowers
and its high citadel would make it seem safer and more permanent, the moment it was turned over, the very
same weight would make it seem more helpless and more in peril. It is but a symbol, but it happens to fit the
psychological fact. St. Francis would love his little town as much as before, or more than before; but the nature
of his love would be altered even in being increased. He might see and love every tile on the steep roof or every
bird on the battlements; but he would see them all in a new light of eternal danger and dependence. Instead of
being merely proud of his strong city because it could not be moved, he would be thankful to God Almighty that
it has not been dropped; he would be thankful to God for not dropping the whole Cosmos like a vast crystal to
be shattered into falling stars. Perhaps St. Peter saw the world so, when he was crucified head-downwards. (Ibid,
pg. 73)

'> The transition from the good man to the Saint is a sort of revolution; by which one for whom all things
illustrate and illuminate God becomes one for whom God illuminates and illustrates all things, It is like the
reversal whereby a lover might say at first that a lady looked like a flower, and say afterwards that all flowers
reminded him of his lady. A saint and a poet standing by the same flower might seem to say the same thing; but
indeed though they would be telling the truth, they would be telling different truths. For one the joy of life is a
cause of faith, for the other rather the result of faith (Ibid, pg. 74)

'® The mystic who passes through the moment where there is nothing but God, does in some sense behold the
beguinninless beginnings in which there was really nothing else. He not only appreciates everything but the
nothing of which everything was made. In a fashion he endures and answers even the earthquake irony of the
Book of Job; in some sense he is there when the foundations of the world are laid, with the morning stars singing
together and the sons of God shouting for joy (Ibid, pg. 75)

'7 Lost somewhere in the enormous plains of time, there wonders a dwarf which is the image of God, who had
produced in a yet more dwarfish scale an image of creation. The pigmy picture of God we call Man; the pigmy
picture of creation we call Art. It is an undervaluing of the function of man to say that he only expresses his own
personality...His business (as something secondary but divine)is to make the world over again ( Lunacy and
Letters, pg. 90 cit by Thomas C. Peters, “The Christian Imagination; Chesterton on the arts”, Ignatius Press, San
Francisco, 2000)

'* JR.R. Tolkien

'« On Garygoyles”, Alarms and discursions, 1910 Introduction



2 “The Architect of Spears”, Varied Types, 1912

2! In a great valley, amid heaps of rudely carved stones, representing laughing saints, laughing prophets, laughing
cherubim and seraphim, of which the maniac have been striving with his own hands to build a cathedral
(Collected Works, XIV, pg. 662)

22 The Stoics, ancient and modern, were proud of concealing their tears. He never concealed His tears. He
showed them plainly on His open face at any daily sight, such as the far sight of His native city...He never
restrained His anger. He flung furniture down the front steps of the Temple, and asked men how they expected
to escape the damnation of Hell. Yet He restrained something... There was some one thing that was too great
for God to show us when He walked upon our earth; and | have sometimes fancied that it was His mirth
(Orthodoxy, in Collected Works, I, pgs. 365-366, Ignatius Press, San Francisco, 1986)
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