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Los dos ojos

Fue en la primerisima juventud, esa en la que uno pone en duda todo, cuando un par de
amigos me acerco al mundo de Chesterton.

Una vez, oprimido por la penumbra, encaramandome a la azotea de mi casa, oteando la
intensidad y sintiendo el peso de la luz que habitaba las grandes nubes crepusculares,
supe que Dios necesariamente existia.

Otra vez, apresado por la angustia actual de un mundo coherente consigo mismo y
bebiendo la confusidon objetiva de sus formas artisticas, los ecos de antiguas melodias
gregorianas y ortodoxas me condujeron hacia los arquetipicos retratos de Cristo y sus
santos.

Estando fascinado por las rupturas y abstracciones recientemente nuevas, pero que ya
no lo eran tanto, me inflamaba en el amor de los antiguos griegos, de las teofanias
inscriptas en el marmol luminoso.

Fue en ese momento, que junto a la de mis maestros en la pintura, escuché la voz de
Chesterton.

Se reunian entonces todos los fragmentos, y cada uno de éstos, se debia al todo. Lo feo
y lo bello, lo bueno y lo malo, sumidos en el sol que me mostraban... como a través de
un oscuro espejo, o quisiera decir, un hermoso vitral. El oscuro mundo se abria
entonces enmarcando una ventana. Tal como Chesterton lo dice:

“Por qué habia, como yo he comprendido que sin duda la hay, esa especie de
lucha diaria para apreciar la luz del sol, para lo cual tenemos que conjurar toda
la imaginacién, la poesia y la obra de las artes en nuestra ayuda? Si el primer
instinto imaginativo tenia razén, parecia clarisimo que alguna otra cosa estaba
mal. Y como negaba indignado que hubiera algo errado en la ventana,
finalmente llegué a la conclusién de que habia algo errado en mi.”

Y mas adelante agrega:

“..s6lo somos parcial o imperfectamente hijos de Dios; no desheredados
completamente, mas no domesticados totalmente. En resumen, sufriamos por la
caida del pecado original...”.

Y agregaba luego en nueva alusion al don de la vista:

“El hombre no es simétricamente asimétrico; es una especie de criatura con un

solo ojo desde que luché en duelo con el Demonio; y el unico ojo ve eternamente
la luz eterna, mientras que el otro se cansé y parpadea, o esta casi ciego.”



El artista, el simbolo

Las palabras del escritor, navegaron como estrellas en lo oscuro del cielo en pos de la
aurora definitiva. Constituian una flota surcando el mar, los cruzados que volvian a
verse y el pecho que se dilataba en el gozo cierto de la verdad revelada, en el
presentimiento del silencio de la vision adorable, del silencio de la musica absoluta.

Desde entonces, querria saber comunicar a los jovenes artistas su sentido de la forma.
El escribe:

“El metro es mas natural que el verso libre, porque refleja mas ese movimiento de
la naturaleza y las curvas del viento y de las olas”.

Asimismo poder transmitir, su comprension realista, por la que arriba al conocimiento
del simbolo, al que distingue de la alegoria, elegante adorno que puede ser dejado de
lado. El simbolo es incambiable, y se podria citar:

“Por mas quietos que estén los cielos o frescas sus praderas, siempre tenemos la
sensacion de que, si supiéramos lo que significan, ese significado seria algo
poderoso y estremecedor.”

En definitiva, se trata de la unidad indisoluble del simbolo y su significado.
Otro parrafo suyo:

“El mistico no trafica con suefios sino con visiones; es decir, cosas vistas pero no
aparentes. El mistico no quiere drogas, sino beber del vino que despierta a los
muertos, distinto en su naturaleza de cualquier narcético que alivia a los vivos.”

Podriamos asi formular, que en el simbolo conviven la vision futura y la voz de los
muertos, es decir, la tradicién. La tradicion, como el espacio de la libertad; a diferencia
del rigido sistema de las vias del rapido cambio, el cual se opone al rescate, que solo es
posible en el detenimiento contemplativo. La tradicién, sepultada en la tierra que hollan
los barbaros modernos. Es en su nombre, que él eleva su voz convocante, para los
aprestos de una cruzada que la recupere. Esto, que yo oigo como artista, cada cual lo
habra de asumir, seglin los dones dispensados.

Son palabras que dibujan una nitida imagen, irrecusable, capaces de provocar una
conversion: desde la promesa de una proxima novedad siempre evanescente, ilusoria, al
precio del hastio, hacia lo nuevo inagotable en su permanencia. Desde la apariencia
fingida del vivir que es morir, hacia la vida participada de la divinidad.

Habla de San Francisco y de Giotto. Del inicio de ese otro movimiento; del instante en
que se encuentran la eterna e inmutable figura de Dios con el comienzo y el término del
paso del hombre, en el camino de la transfiguracion. Amanecer de la forma que florece



en el devenir del Divino-hombre; como en aquellas arcaicas figuras que adelantando un
pie, se elevan hacia una sonrisa inalterable. Queda aqui expresada la misteriosa vida que
no se rompe ni se fragmenta en la vertiginosa accion, sino que habita infinita en el
reposo del limite mismo.

El orgullo

Emancipada, entonces, la accion por el viento helado del orgullo, se resuelve en parodica
oposicion, concurriendo simétricamente una argumentacion que se multiplica, hasta
oscurecer el aire, legitimando y confundiendo con repetidas frases hechas. En sus
propias palabras:

“...los hombres pueden despreciar las cosas hermosas que tienen y sélo encontrar
placer en obtener nuevas cosas porque no las tienen.”

Y también:

“...hay que romper todas las limitaciones y hay que dilatarse hasta un progreso y
una evolucién infinitos...”

Una ultima cita:

“Cualquiera sea el lado que estd en lo cierto en el tema del arte (que
evidentemente depende, en gran medida, del artista en particular), todo el
mundo moderno esta verbalmente preparado para considerar que el nuevo
artista esta en lo cierto y que el antiguo esta equivocado. Toda la filosofia
progresista lo ha preparado para eso; pero esa filosofia es, a menudo, mas una
fraseologia que una filosofia.”

Una cruzada
Cruzaremos, entonces, nuestras patrias sobre la oscura tierra guardiana de la antigua
tradicion, atentos a los angeles y demonios que se manifiestan en los cielos, encendidos

por el fuego de una inmensa paloma.

Es asi, como sabremos donde plantar nuestras casas, con alegre desvario y supongo,
inconmovible fe.

Personalmente, esto lo he intentado desde aquellas tempranas lecturas chestertonianas.

Que de la copa que él nos ha ofrecido, podamos beber el vino en el Agape Celestial.
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