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|.- Acometer la tarea de ocuparse de Chesterton tiene las dificultades de un enano que
quisiera abarcarlo con sus brazos y alcanzarlo con sus piernas. Voluminoso e
inabarcable, fisica y mentalmente, es inalcanzable en la veloz levedad de su diafano andar
por los temas mas diversos y desde los puntos mas dispares. Tan dificil como capturar

a Domingo en su extrana, burlona y enigmatica fuga en “El hombre que fue Jueves”.

Invocariamos el Veni Sancti Spiritu para que la Luz muestre el camino para su
acercamiento. Chesterton no nos permitiria acudir por esa ayuda. No le desagradaria,
en cambio, que busquemos la compania de duendes y hadas, y en alegre reunion
hagamos una ronda a su alrededor y lo veamos y juguemos con él, como unica forma

eficaz de alcanzar algiin grado de entendimiento.

Nos pediria, nos conminaria que roguemos al Espiritu Santo para que asista a aquellos
que encumbrados sepan despertar el interés por los pobres para que, a pesar de su
escasez, la alegria les ahuyente el resentimiento, por los enfermos, por los que sufren,
para que no pierdan la esperanza, y en nosotros la fe, la de los hombres de buena

voluntad.

Realizado este exordio exculpatorio y alertado quien esto escribe, y espero que también
quienes lo lean, de las dificultades de la empresa, nos permita nuestro hombre entrar en

SuU casa.

2. - Fue una iniquidad que clamo al cielo y escandalizé a los angeles que un “Dickensiano
estético” abominara de la vulgaridad de los pobres. Cascara estéril que no entiende que
en la caridad estd la comprension. Cascara de la Critica de Arte, que eso seria

ocuparnos de su arte olvidando su persona.

Conozcamos a Chesterton desde Chesterton. Como él se nos ofrece y con las armas

que nos presta, con la conviccion de la lucha desigual, de Caballero Medieval de San



Jorge frente al Dragon. Con esa prevencion no exenta de alegre temeridad, es que

enfrento esta tarea.

Seran palabras de recuerdo, de gratitud. Quienes me lean si ya conocen a nuestro
hombre me acompanaran con la misma actitud, y si ain no lo conocen, cuando lo hagan
y se acerquen se encontraran con lo mejor de si mismos, como el re descubrimiento de

las playas de Inglaterra en “Ortodoxia”.

3.- Inglés, victoriano que con honestidad reconoce las virtudes de aquel modo de vivir,
con la misma honestidad se sacude ese ropaje para re descubrir a la siempre Merry
England, en el corazén de su pueblo, en sus costumbres, en sus tradiciones en Ila
claridad dorada de la cerveza, en la camaraderia y amistad que no empanhan las

diferencias de ideas ni nacionalidad.

Una buena definicion de Arte es que se trata de la relacién ontolégica entre el hombre y

su tierra (Telus).

Chesterton, como inglés, es parte de esa buena sociedad Londinense que en su época
lo sumergio en los clubes de debates, donde el estudiante de arte vio reorientada su
vocacion de artista dibujante y pintor por la de buscador de verdad. En un ir y venir
por sinuosas Yy extranas ideas conocié la tentacion de lo enganoso de algunas
experiencias, que le permitirian afirmar, afos después, que quien no cree en lo
verdadero termina creyendo cualquier cosa. Merodeos en un Londres Victoriano y
neblinoso, en lo visual y en lo religioso, que a pesar de inevitables confusiones de
juventud no impidio ver lo esencial en las criaturas de carne y hueso, que ya Dickens le
habia mostrado en personajes que nuestro Gilbert veia por las calles con observacion de
artista; una galeria de humanidad, la pequena Nelly; Kilp; Hurias Heep; Sam Weller, el
viejo Weller, el padre de Sam; el detestable reverendo Stiggins, Pickwick; desfile de

seres que le permitian entrar en sus almas y tener una aproximacion a los angeles y al



demonio. Tal vez haya sido Dickens una parte didactica se su vision de los hombres vy,
seguramente, la neblinosa confusion de las disparatadas ideas de los clubes de debates,
un acicate en su busqueda de la verdad. Una verdad no perdida pero si oculta y
develada en Chaucer (bien podemos imaginarlo a Chesterton sino como uno de ellos,
por lo menos divertido y alegre por las picardias de los estudiantes de Oxford en los

cuentos del Molinero).

Chaucer, Dickens, Stevenson, Belloc, Watts, Blake, fuelles de su pasion artistica, puesta
al servicio de la defensa de aquellas verdades que a contrario sensu fue entreviendo en
ese Londres de su juventud, verdades que encontré en su metaférica leyenda de punto

de Partida.

No trepida en revivir la Historia de Inglaterra, en defender viejas tradiciones aun a costa
de revolucionar todo. Su “Pequefa Historia de Inglaterra” es un ejemplo de esta
afirmacién. En ese pasado veia la salud para su Patria presente, y una espada de hierro

para enfrentar una modernidad extraviada.

Convocé a los siglos para mejorar el dia y dejo el pincel (no asi el lapiz, pues siempre
dibujo) por la pluma filosa, polémica, inteligente, frontal, tanto como amistosa con sus

ocasionales o permanentes contrincantes.

4.- Artista siempre, dibujando, pintando, polemizando, y en su amor por los titeres.

Extrano y particular mundo de sus imagenes, en cuyas novelas, como parte de su
misteriosa energia vital, se lo ve pintar, no ya coloreando sino impregnando de tonos
firmes las paginas; sus cielos azafranados; los cabellos rojos de sus héroes y heroinas, el

incendio de los ocasos en purpuras de cataclismo.



El color adquiere un protagonismo que bien acompana la desmesura de sus personajes
en sus figuras y actitudes sorprendentes. Dibujante excepcional, advierto que es sus
novelas no lo sea tanto como lo es pintor. Pero hay pasajes y sucesos solo imaginados
en linea: el arrancar una nariz postiza en el encuentro de Syme con uno de los
anarquistas, asi como también la huida en elefante de Domingo, con su cara y cuerpo

descomunales, agil y liviano como un globo en “El Hombre que fue Jueves”.

Advierto un parentesco con Hoghart quien desde otra verdad también tenia un lapiz y

un pincel eficaz para defender los suyo.

Chesterton tenia el trazo agil y nervioso que caracteriza en especial a los dibujantes,

ilustradores de la mejor tradicion inglesa.

5.- Tengo muy vivos en mi memoria cuando en octubre de 1974, en compania de Marta,
mi mujer, en un viaje a Inglaterra, fuimos a Beaconsfield, pueblo a treinta minutos en
tren de Londres y muy cerca de Windsor, a visitar la tumba y la casa de Chesterton. El
lugar del pueblo donde se encontraba se denominada Top Meadow, seguramente por
ser un punto mas elevado, accidente topografico que no adverti. Era una normal casa
inglesa, similar a las del barrio, con un pequeno jardin. Tenia un jardin posterior con
una fuente y que se comunicaba con la casa, donde aln vivia Dorothy Collins, la
secretaria, ya muy anciana. Gilbert y su mujer Frances no tuvieron hijos. La casa habia
sido legada con destino a albergar a los sacerdotes de la iglesia anglicana, muchos de
ellos casados y con hijos, que convertidos al catolicismo perdian parroquia y trabajo
hasta que encontraran alguna ubicacion. Fuimos recibidos amablemente por el ocasional
ocupante, que lo era en las condiciones descriptas, y pude recorrer, conocer, la casa y
ver cantidad de dibujos. Habia muchos pequenos dibujos de personajes, con mucho de
la picaresca londinense muy comun en los dibujantes humoristas. No habiendo

conocido otras personas aparte de mi mujer que hayan efectuado esa visita, no puedo



dejar de participar esta circunstancia con el deseo de compartir este emocionado

recuerdo.

Desde el cielo Chesterton me fulminaria con un rayo si no les contara lo que para él
tenia especial importancia. También estuvimos en “The White Hart”, la taberna que

frecuentaba en el pueblo y donde se reunia con sus amigos lugarenos.

6.- Chesterton es un arquetipo popular, riente, saludable, capaz de excesos a veces
instrumentos de la ira de Dios. Da testimonio de su religion y su verdad como un
parroco recio en una taberna puede escandalizar a los mojigatos como lo hace Swift,
que en “Una modesta proposicion”, expone la idea de terminar con el hambre de

Irlanda comiéndose a los ninos, satira dirigida a la Inglaterra cruel para con su Patria.

Su vida terrestre estuvo asistida por los angeles pero también sufrio el asedio del
demonio. Sus cuentos policiales del Padre Brown, como los de “El Hombre que sabia
demasiado”, cuyo héroe es Horne Fischer, son el testimonio de esta afirmacion. El
merodeo demoniaco en esas obras fue sabiamente advertido por Jorge Luis Borges. El
padre Brown no es solo un sagaz detectiva, es un exorcista, que advierte en el crimen
un pecado y un pecador. Inconmovible frente a la naturaleza del ato maligno, pero
caridad inmensa con el pecador. Caridad de amistad aln con el enconado enemigo.
Recordemos a Flambeau, tan sempiterno ladrén como penitente, y que como tal eligid

sus dias de retiro en un castillo de Espafa.

Inolvidable el Padre Brown cuya existencia tuvo su origen en el Padre O’Connor, amigo
de Chesterton, y con el Sacerdote Brown, desfilan ante nosotros Syme, Mc lan, el
escocés catolico de “La esfera y la cruz”, Inocencio y Rosamunda de “Hombre Vida”, la

ausencia del marido en complicidad con la esposa como salvaguarda del matrimonio.



Inglés, tuvo una vision amplia e inteligente de otros pueblos y otros hombres. Poeta
como Shakespeare, desde la isla de su Patria, entendi6 como pocos a lItalia, Espana,
Polonia, Francia, Alemania, Tierra Santa y el Islam. Caridad que era comprension por

los demas. Caridad que era claridad, don de sobrenatura para incidir sin herir.

Su poética biografia de “San Francisco” es una delicia del pensamiento y el corazon. Su
“Santo Tomas de Aquino” merece el summa cum laude del mismo Aristoteles, pero, ;no
es acaso Chesterton una summa teolodgica de nuestra épocal! Seguramente; pero mas

una suma poética de todos los tiempos.

Su poema “Lepanto” en honor al triunfo de la cristiandad es rotundo como una
proclama, su referencias al Quijote son tan sabias como que su cordura era también la

de Sancho.

Poeta popular de taberna, no es dandy como Baudelaire, y dista parecerse a Verlaine, a
Rimbeau, artistas de bulevar y buhardilla, pero tan diferente de los maudites. Su genio
popular me dice que asi como amaba la “Chanson de Roland” también Rabelais es de los

suyos, y tal vez, alin mas, el desbordante de Edad Media, Frangois Villon:

“Yo soy Francois, lo cual me pesa.
Nacido en Paris, cerca del Pontoise,
y en el extremo de una soga

sabra mi cuello cuanto pesa mi culo”.
Una vez mas mi gratitud al artista, al hombre de caridad que fue Chesterton, “Sabio que
en el mundo ha sido”, como dijo el poeta, a quien debo la compania de momentos

especiales de mi vida.

Recordemos aquellos versos suyos:



“Hay un solo pecado:
decir que es gris una hoja verde

y se estremece el Sol ante el ultraje”.

Fuego que ilumina y quema con ardor de compromiso y purificacion. Al inicio dije de
lo inalcanzable de su persona. Me rectifico. Gilbert Chesterton se deja alcanzar: Canta

su poema para que lo alcancen, quiere, y como buen cristiano ama que asi ocurra.

Sin astucias, ni ocurrencias y mucho mas sin ingenuidad, como verdadero artista ve al

mundo con ojos de inocente.

En el Evangelio de San Juan, el misterioso pasaje que a los artistas nos hace reflexionar,
se afirma “que el Espiritu sopla donde quiere”, conjeturo, con algo de osadia, que

cuando hay inocencia.

Con energia permanente, que es potencia de lo alto, Gilbert Keith Chesterton es tonico

para que la fe no sea pacata... de estampita, rosa-bombon.
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